

**ТЕРЕНТІЙ ТРАВНІКЪ  
ГАЛИНА ЛОШКАРЕВА**

# **РОДИНА**

ПУБЛИЦИСТИКА



«БЕЛЫЙ ВЕТЕР»

Москва

2025

УДК 821.161.1

ББК 84(2)

Т65

**Терентий Травник, Галина Лошкарёва.**

**Т65** Родина. – М.:ИП Воронцов М.Ю., 2025. – 230 с

**ISBN 978-5-907899-52-0**

УДК 821.161.1

ББК 84(2)

ISBN 978-5-907899-52-0

©Травнікъ Т., Лошкарёва. Г, 2025

## **Терентий Травник**

*Родина – это не просто место, где ты родился,  
но ещё и страна, чей народ говорит с тобой  
на одном языке с самого твоего рождения.  
И это еще не всё, ибо это и есть тот самый  
язык, на котором ты молишься.*

*Только Родина даёт тебе возможность  
говорить с Богом на одном языке,  
причем безо всякой на то подготовки.*

*И что бы там ни говорили, но для меня  
покинуть Родину означало бы частично потерять  
связь с Богом.*

*Известно, что за облаками – солнце,  
но есть и такие места, где облаков нет,  
а потому солнце открыто,  
и это место – твоя Родина!*

## **МОЯ РОДИНА**

Я возьму карандаш, нарисую дом,  
Нарисую небо и солнце над ним,  
Чтобы было тепло тем, кто в доме живет,  
Нарисую трубу, из нее вьется дым.

Я возьму карандаш, нарисую цветы,  
Нарисую кусты и деревья вокруг,  
Чтобы вечно была свежесть в этом саду –  
Нарисую я дождь из заботливых рук.

Я возьму карандаш, нарисую лес,  
Нарисую поля и змейку реки,  
Чтобы мир и покой был на этой Земле,  
Нарисую, как голубь в небе летит.

*Терентій Травнікъ*  
1985



### **БЫТЬ И ОСТАВАТЬСЯ ВОЛЬНЫМ**

Может, для людей, живущих в других странах, быть вольным не настолько существенно, как для нас, русских, и поэтому миграция для россиянина – одно из самых тяжелых испытаний. Так уж сложилось здесь, в России, что, говоря слово русский, подразумеваешь Родину, а говоря о Родине, подразумеваешь русского человека, то есть себя, и не важно, какой ты национальности, если живешь здесь... Безусловно, любовь не определима, но если речь идет о Родине, это дает возможность говорить о любви к ней, и я говорю:

Да, я люблю свою Родину потому, что она дает право на детство и на старость, и это совсем не пустые слова, а так оно и есть. И даже сегодня, когда эти понятия подвергаются переосмыслению, моя Родина упорно отстаивает право детей на счастья и право пожилых людей на уважение к ним, а всё потому, что

это – Россия, а в ней по-другому – никак. Моложавая старушка – это не о нас, а вот милая бабушка – это нашёнок. Пряткий дедок – это тоже не наше, а вот дедушка-голубчик – снова наше. И понимать это крайне важно, потому как это – почти конституционное закрепление российской нравственной системы.

А ещё я люблю свою Родину, потому что могу спокойно гулять по лесу, рвать цветы, ломать сухостой, жечь костер не только в отведенном для этого месте (главное, следить за огнем). Я могу купаться, где захочется, и входить в реку с любого берега. И необязательно лезть в частную зону, ибо в России места более чем достаточно.

Люблю Россию за бесконечные поля и степи, за кедровые и хвойные леса, сосновые боры и, конечно же, за её березняки. Люблю за необыкновенную глухомань, за косогоры, бурьяны и неожиданные родники с ручейками.

Раскину руки, упаду в траву –  
Вот крест лежит и смотрит в небо,  
И облака – на мне, я – в облачном пуху...

Достаточно отъехать на сотню километров от города, а то и меньше, если это касается села или деревеньки, выйти в поле – и становится ясно, что здесь вы точно вдвоем – ты и твоя Родина, а главное, что вас никто не видит и не слышит, а это значит, что

можно спокойно признаваться друг другу в любви и целоваться! Удивлены? А я нет, потому что очень часто с нею, с моей Родиной, обнимался и целовался. Это самая терпеливая и смиренная женщина, которая только существует на свете, ибо она любит тебя еще до того, как ты о ней вспомнишь.

Разве этого не достаточно, чтобы встать перед такою на колени и просто поблагодарить её, свою Родину, свою страну и весь тот народ, который она вскармливает и защищает по-матерински. Родина-мать – это тоже по-русски! А всё потому, что так оно и есть на самом деле. И если вы начнете здесь делать что-то по-настоящему, скажем, петь или сочинять стихи, музыку, писать картины, то вы сразу это почувствуете. Для художника найдутся миллионы оттенков, для музыканта – тысячи нот, а для поэта – бесчисленное количество слов и образов, потому как Родина подарит ему ещё и великое умение молчать. Вы только вдумайтесь и представьте: русское – это не только балалайка или матрешка, а ещё и Чайковский с Васнецовым! Это не только гармошка и деревянная ложка, а еще и Есенин, Высоцкий, Рахманинов и Пастернак, это, в конце концов, Пушкин, причем не просто Пушкин, а еще и Александр Сергеевич. Я не буду приводить здесь цитаты, но если вы поинтересуетесь, что о гении Достоевского говорили на Западе и не абы кто, а величайшие мастера слова, такие, как Жан-Поль Сартр, Ницше, Герман Гессе, Томас Манн, Франц Кафка, Сомерсет Моэм, Стефан

Цвейг, Хемингуэй, то вы поймете, на каком уровне мы находимся, на каком языке говорим и как умеем мыслить. Впрочем, не удержусь и процитирую Хемингуэя: «У Достоевского есть вещи, которым веришь и которым не веришь, но есть и такие правдивые, что, читая их, чувствуешь, как меняешься сам, – слабость и безумие, порок и святость, одержимость азарта становились реальностью, как становились реальностью пейзажи и дороги Тургенева и передвижение войск, театр военных действий, офицеры, солдаты и сражения у Толстого». Уверяю, у других отзывы того же уровня. Да-да, именно эти, воистину великие деятели культуры и перевели отношение к России со стороны Запада в достойную её сторону, а виновник – наш Федор Михайлович!

А еще я люблю свою Родину за великий и бесконечно могучий русский язык, который и делает из нас любящих людей. Никто в мире так не умеет любить и страдать, терпеть и прощать, понимать и доверять, как мы, русские люди. И это не в укор иным сказано, а просто потому, что это правда. Я поэт, и понимаю то, о чём говорю. Для писателя язык – это как воздух, свет и всё остальное, что ему необходимо для труда. Так вот, моя Родина меня этим обеспечивает каждую минуту моей жизни, но это еще не всё, ибо она обеспечивает любого, кто здесь родился, живет и умирает – обеспечивает нескончаемой любовью! А вот теперь – стоп!



**«СЕМЬЯ».  
ФРАГМЕНТ ИЗ ИЮНЬСКОЙ ВСТРЕЧИ  
С ПИСАТЕЛЕМ-ПУБЛИЦИСТОМ  
ТЕРЕНТИЕМ ТРАВНИКОМ.**

*Беседу ведет Ирина Волкова. 9 июня 2024 года.  
Москва.*

Вопрос: Здравствуйте, Терентий. Сегодня будет много вопросов. В основном это те, что поступают на ваше имя в редакцию. Часть мы передали вам для личных ответов, а из оставшихся выстроили темы, которые в нашей сегодняшней встрече и постараемся раскрыть. Итак, первый вопрос – о семье. Насколько мне известно, вы всегда особо выделяете роль семьи в жизни человека, можно сказать, боготворите её. Что на ваш взгляд, в ней главное?

Терентий: Спасибо, Ирина. Да, всё верно, семья – это та основа, которая очень важна для роста каждого человека. Если хотите, это первая, основная и самая сложная школа жизни, и далеко не каждому удастся её окончить. И очень важным является то, что происходит с вами, с вашей душой, телом, умом и чувствами в этой школе. Ведь вы проводите в ней большую часть своей жизни, и это нельзя скидывать со счетов. Создавая семью, вы отдаете себя в добровольное рабство, которое необходимо перевести в служение, и если этого не произойдет, то семья для вас станет отсидкой, чем-то вроде срока в колонии. И потому к семье так много требований...

Вопрос: Каких? Не могли бы назвать хотя бы несколько.

Терентий: Первое и основное – это то, что жениться или выходить замуж надо исключительно по любви, и никак иначе. Увы, но нередко бывает, что соединяются и по страсти, и по влечению, и по необходимости, а еще из жалости или страха остаться в одиночестве. Семейный союз заключается и ради того, чтобы доказать всем: ты не дура или не дурак, и это назло тому, кого ты любишь, а он или она – нет. Есть еще и такие причины: пришло время, случилась беременность, имеется выгода, а это деньги, жильё, социальный статус, прописка... Бывает брак и по гордости: рядом с тобой особенный человек! Нередкой является и такая причина: чтобы у детей были отец или мать. Случается, что брак заключается просто от нечего делать и даже по установке, как это происходит у рясофоров в РПЦ или у особистов, когда важен моральный облик претендента на звание. А надо – надо только по любви, а всё остальное – как уж получится.

Вопрос: А есть ли ещё какие-нибудь требования к тому или той, кто хочет создать семью?

Терентий: Официальных требований нет. Документы в порядке – распишут. А на самом деле их много. И первое – это то, что в семье не должно быть

курящих или пьющих людей, про наркотики вообще не говорю. Семья – это любимый человек рядом, а значит, и его родители – будущие бабушки и дедушки. Семья – это дети, что означает только одно: ответственность! И о какой ответственности можно говорить, если человек пьет или курит «травку».

Вопрос: Согласна. А есть ли какая-то особенная роль в семье для женщины и для мужчины?

Терентий: Роли нет, но есть здравомыслие, приводящие к достойной жизни и взаимному росту. Неважно, кто больше зарабатывает. Но если это женщина, то не для того, чтобы мужчина скучал у телевизора и ждал её, дабы она приготовила ему поесть. А если это мужчина, то вовсе не для того, чтобы она пускала все деньги на увеличение количества туфель или платьев в своем гардеробе.

Вопрос: Но это ведь не редкость, Терентий? И в чем, на ваш взгляд, причина искажений?

Терентий: Причина есть, и она в том, что рулевым в семье был, остается да и будет, видимо, еще долго мужчина. И это обусловлено биологически. Женщина теряет минимум пятнадцать, а то и больше лет в своем развитии только потому, что она растит детей. И вот с этого всё и начинается! Если так, то о её просвещении, образовании и духовном развитии должен заботиться

мужчина, точнее, муж, а потому он обязан это понимать, а значит, как минимум, не пить, а дальше заниматься собственным образованием, расширять свои социальные связи, которые бы учили его контактности, дипломатии, умению вести беседу, доносить информацию, терпеть, прощать и достигать поставленных целей. И всё это, включая знания по вопросам нашей жизни и в области духовной, научной, а не только бытовой, он должен дарить своей жене, своей семье и детям. А это – огромная и очень непростая работа. Исходя из своего огромного опыта общения с читательской аудиторией, могу сказать, что не встречал таких женщин, которые бы не искали понимания, тепла, любви, романтики, заботы со стороны мужчины, мужа, друга, а то и сыновей...

Вопрос: Иногда, говоря о семье, замечают, что он и она совершенно разные люди, а всё равно живут мирно. Как, на ваш взгляд, это оценить?

Терентий: Такое бывает, но это не семья. В семье не должно быть разных людей. Необходимы общие взгляды и интересы, а не только интимные отношения. Последние важны, но в конечном счете они не определяют равным счетом ничего, хотя, бывает, из-за этого люди расходятся. Но и в этом случае только потому, что не любили друг друга и не было между ними ничего общего. Потому и возникает интимный дискомфорт, и тогда всё сразу лезет наружу. Но

бывает и так, что если между мужчиной и женщиной нет ничего иного, то секс, еда и быт всё-таки склеивают их. Это своеобразные транквилизаторы, и это должно быть, но в данном случае помимо телесности надо искать что-то большее, И это не просто слова, это – основа семейного счастья и роста, основа благополучия вашей духовной школы. Мужчина развивает женщину, а потому и должен работать над собой, чтобы женщина наслаждалась его интеллектом, его здравомыслием, эрудицией и, в конечном счете, силой духа, а уж потом всем остальным. В противном случае жена становится для него мамой, воспитательницей, при этом муж вызывает у неё смущение, а там и раздражение, и она ищет себе на стороне того, кто восполнит для неё то, чего не даёт её муж, вот и всё.

Вопрос: А верность?

Терентий: А причем здесь верность? Я же не говорю об интимных отношениях, а только о том, чтобы кто-то её просвещал, если это не в состоянии делать муж. Впрочем, муж это почувствует и начнет ревновать. Ревность – это удел слабых и неразвитых мужчин, впрочем, как и женщин. Это совсем не показатель любви, как принято считать в народе.

Вопрос: И всё-таки ваши требования к семейной жизни чересчур высоки. Может, стоит их немного ослабить?

Терентий: А зачем? И так супруги делают всё, что заблагорассудится, а если еще и ослабить, то всё ещё быстрее потечёт вниз. И ещё, не забывайте о детях. Им важно, кто их родители, на что они способны, как они мыслят, любят, как выстраивают свои отношения, как ведут себя в семье – детям всё это важно. И если вы хотите достойных детей, то будьте и сами достойны этого, а не дурите.

Вопрос: Легко сказать!

Терентий: Да, понимаю. Сделать это трудно, но всё равно надо пробовать, потому как ничего не делать равносильно тому, чтобы стать предателем по отношению и к человеку, и к Богу. А если что не так, то стоит вспомнить слова Апостола Павла, который в 7-й главе Первого Послания к Коринфянам написал, что лучше не вступать в брак, если не можешь сдерживаться, дабы не подпасть под давление желания иметь сексуальные отношения. Апостол Павел не был женат. Он писал следующее о браке: «Ибо желаю, чтобы все люди были, как и я, но каждый имеет свое дарование от Бога, один так, другой иначе...»

И всё-таки, как вы правильно сказали, Ирина, в начале нашего разговора, я боготворю семью и считаю, что человеку не стоит быть одному. Хотя бы потому, что... А теперь я напомним слова Христа: «Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них». И опять же это тогда, когда во главу угла поставлено служение, развитие, творчество, а значит, общее дело, а не просто выращивание потомства или отсиживание под одной крышей. Впрочем, даже это имеет свой резон, если превратить его в творчество, в любимое дело, вот и всё. Будьте достойны счастья, и оно к вам заглянет, да так, что останется с вами навсегда. Будьте с Богом, а Он никогда не подведёт.

Ирина: Спасибо большое, Терентий.

## **С НЕБЕС НА ЗЕМЛЮ**

Успех в нынешней внешнеполитической ситуации зависит не от того, кто сильнее, ловчее, изворотливее и даже дипломатичнее, а только от одного: кто сможет восстановить потерянное доверие, причем с обеих сторон. Справившийся с этой задачей должен стать не просто лауреатом Нобелевской премии мира, а лауреатом лауреатов данной премии. После того, как Россия шагнула в капиталистические воды, она автоматически вступила в зону скользкой дипломатии и недоверия. Запад, который наработывал капитал,

начиная со средних веков, умудрился отравить или как-то по - иному отправить на тот свет такое количество королей, герцогов, и римских пап, что уже веками страдает хроническим недоверием, а потому в любых переговорах изначально вооружается хитростью. Можно сказать, что недоверие – это хроническая болезнь партнеров стран заходящего солнца. Их счастье, что Россия не настолько отравлена этим, а потому восстановить доверие к Западу ей проще, чем им.

При этом, как это ни странно, но именно западный капитализм сегодня играет России на руку. Будь Запад иной формации, скажем, социалистической, он бы просто мог перекрыть в Россию все высокотехнологические поставки, включая компьютеры с телефонами, и на этом бы вся история и закончилась. Но поскольку в капиталистическом мире априори единства нет и быть не может, то всегда найдется тот или те, кто, минуя все законы, будет поставлять всё, что приносит ему капитал.

При этом, пока толстосумы с обеих сторон пытаются друг друга обыграть, страдает простой народ, ибо играют они в свои «шашки» не у себя на виллах, а в простых городских квартирах, разрушая их, и на деревенских участках самых простых людей, превращая их в выжженное поле. И если бы саммит по вопросам Украины, собравший представителей чуть ли не ста стран, проходил бы в полях под Бахмутом, а не в Швейцарии, то вопросы бы решались быстрее и



четче. Увы, но такова, не побоюсь этого слова, мерзкая суть капитализма. Меня еще в школе удивлял нейтралитет Швейцарии в годы Второй мировой войны. А теперь понятно, что это была территория, где можно было в спокойной обстановке, что называется, за чашечкой кофе, обсудить текущие задачи относительно концлагерей и бомбардировок мирных городов, сел и деревень.

Иногда мне кажется, что для капитализма любая война – это почти что развлечение, развлечение тех, у кого плотность «овалютчивания» ума настолько велика, что она просто вытеснила из него всякую человечность. Так что война для таких – что-то вроде знакомой с детства игры в солдатиков, только иного масштаба. и в этой войне есть всё, что будоражит страсть заплывшей души толстосума, а это и азарт, и страсть, и слезы, и боль, и риск, и смерть, а главное, всё это можно видеть прямо с дивана, с пуфика, так что риски для собственной шкуры минимальны. А еще возникает ощущение победы, то есть полное упоение своими могуществом и исключительностью. Ничто, кроме войны, не даст сознанию, деградировавшему вконец, испытать, пусть и напоследок, радость погремушечно-пелёночного прошлого, так что понять это можно, но не до снисходительного умиления: мол, чем бы переросшее дитя ни тешилось, лишь бы не орало, ибо плакать уже годы не позволяют.

Несмотря на широко распространено мнение о том, что во власть идет для того, чтобы набить себе

карманы и хорошо жить, я до сих пор остаюсь при своём, считая, что все-таки есть и такие, кто идет во власть, дабы защищать и развивать свой народ, поднимая уровень его жизни. Вполне возможно, что там, наверху, почти все силы уходят на предвыборные и перевыборные кампании, на интриги и подковёрные игры, но всё-таки не все, а потому и продолжается пока наша с вами простая народная жизнь.

Так вот, вопрос доверия, особенно в реалиях сегодняшнего мира, требует незамедлительного решения. Отсутствие доверия на заре перестройки породило такое отвратительное явление для нашей страны, как лихие 90-е. Сегодня братва обрела международный размах, а потому делятся сферы влияния не в области вещевых рынков, а берите дальше – в масштабе стран и континентов, от чего еще более мерзко на душе, и всё это происходит потому, что приемчики застольно-питейного куража используются там, где дело касается десятков, а то и сотен миллионов жизней.

В юности мне казалось, что война невозможна, потому что она никому не нужна, а теперь стало понятно, что она действительно никому не нужна, но возможна, поскольку в компании много возомнивших о себе мужиков просто не могут договориться. И всё потому, что договариваются только боги, а для полу-и на четверть богов это – недоступное знание. Выход один – надо спускаться на землю!

## **ЛЮБИТЬ И ДЕЛАТЬ**

До тех пор, пока церковное учение будет использоваться в угоду властолюбию, в угоду желаниям овладеть сферами влияния, до тех пор будут существовать различные толкования веры и смыслов веры, а значит, будут и конфликты. Единственное, что может быть объединяющим в церкви, это только любовь, а по сути – Бог, который и есть любовь. Сложность в том, что большинство из церковных установок, увы, используются в совершенно ином направлении и зачастую далеко не в христианском. Скажем, есть утверждение: блаженны миротворцы. И что здесь непонятного? Надо делать все дела с миром, что понятно и без Церкви. Проблема любых ересей не в том, что они объясняют что-то по-своему, а исключительно в стремлении к доминированию, в желании быть над кем-то, что дает массу земных благ. И где вы видите в этом Церковь? Это уже не Церковь, а простите, политика. Лично я уверен, что там, где в учениях возникает раскол, там присутствует исключительно личные интересы, страсти и желание иметь и влиять. Церковь не может быть институтом эксплуатации, а если оно так, то это вообще не Церковь. Веротерпимость, обращение к основам любви, понимание и терпение – вот это и есть Церковь. А по сему не столь важно, что исходит от тех, кто исповедует. То, что в Советском Союзе церковь была отделена от государства, являлось благом и наивысшим достижением в этой области в то

время. Увы, но на самом деле реального отделения церкви от государства не произошло, ибо Церковь по-прежнему оставалась носителем власти, ибо априори влияла на умы. Возможно ли реальное отделение Церкви от власти? Думаю, что нет. Да это и не нужно, но только при условии массового эволюционирования сознания в сторону любви. До тех пор, пока этого не произойдет, Церковь, в своем земном виде, будет оставаться институтом реализации властных желаний и воззрений.

История изобилует колоссальным количеством споров вокруг веры, вокруг Церкви, которые в конечном счете ничего не решают, лишь усиливают протестантские настроения и приводят к обмирщению людей. Жизнь по заповедям, это не ограничение себя, а открытие безграничной перспективы и возможностей.

## **ГДЕ ЛЕС, ТАМ И ДЕРЕВЬЯ**

Какими бы разными ни были такие человеческие качества как взрослость и зрелость, но их объединяет именно то, что каждая, пусть и по-своему, выстраивает способы формирования внешней среды существования. Если это у человека не происходит, то он просто не повзрослел, а тем более не созрел, будь он и на пенсии. Внешнее необходимо нам для того, чтобы формировалось наше внутреннее. Если хотите,

то бытие, конечно же, не во всём, но всё же в немалой степени определяет не столько сознание, сколько возможность для достижения нашего осознанного существования. Даже аскеты и пустынники имеют свое решение внешнего, чтобы достигать именно того, на что они ориентированы. Все мы должны в социальном плане иметь ответ на вопрос о том, каким должно быть наше внешнее...

Когда мне говорят, что понятие внешнего у каждого свое, то отвечаю: дело в том, что есть единые, ключевые звенья в развитии жизни и общества, вот на них и надо прежде всего ориентироваться. На этом основана любая стратегия существования, а тактика – это детали, важные, но все-таки детали.

## **ВО СЛАВУ РОДИНЫ МОЕЙ!**

**ИЗ БЕСЕДЫ С ПИСАТЕЛЕМ ЕРЕНТИЕМ ТРАВНИКОМ.  
18.06.24.**

Вопрос: Терентий, ваше отношение к Советскому Союзу?

Терентий: К Советскому Союзу я отношусь с огромным уважением. Это страна, которая победила фашизм и взяла курс на социалистический путь развития, и это означает, что пока равных ей нет. И ещё, дело в том, что любое государство следует

рассматривать с точки зрения того, как оно относится к своим гражданам, и не только в рамках их спокойствия и благополучия, хотя это является ключевым, но и по отношению к перспективам их развития. В Советском Союзе, несмотря на ограничения в свободе, перспектива такая была. И это государство создало потрясающее направление в искусстве – соцреализм. В СССР музыка, живопись, литература, поэзия и наука были связаны с миром человека, и человека именно социального, который пытался выйти за рамки личного эго, и это у него начало получаться. Сегодня в России нет таких примеров ни в живописи, ни в музыке. Единственно, где мы как-то удерживаемся, так это в литературе.

Вопрос: Вы бы хотели вернуть советское время?

Терентий: Нет. Оно в прошлом. И в общем-то себя не оправдало. Оно создало прецедент для создания нового, и это можно и нужно использовать. Но пока Россия захлебывается красивеньким и тем, что в рюшках, что обозначается таким общим неологистическим понятием как милота. Меня многое не устраивало в СССР, но я был тогда юным. Скажите, где-нибудь бывают юные, которых бы устраивало то, что делали их предшественники? Таких было мало, и в основном, если они и были, то это выходцы из номенклатуры, которые оценивали удобства не по состоянию в стране, а по возможностям своих

родителей – в общем, те, кто рос и жил по благу. Возможно, что они и развалили Союз, потому как наиболее приближенные к верхам, а по-простому – «сыночки».

Вопрос: Сейчас многие хвалят прошлое, а вы?

Терентий: Я – нет. Дело в том, что всякая ностальгия опирается на детские впечатления, а они почти у всех замечательные. Скажу так: в то время было колоссальное количество проблем, начиная от пьянства как образа жизни, заканчивая тотальным дефицитом. Но главное не в этом, а в том, что человек всё равно имел свои взгляды в отношении жизни и власти его защищали. То, что происходит в России сегодня, не имеет никакого названия. В каком-то смысле страны пока нет. Есть старый фундамент от СССР, заросший бурьяном, и есть разбросанный всюду хлам от европикников и евроремонтов, в общем, есть просто территория, на которой каждый устраивает всё исходя из собственных интересов.

Вопрос: Неужели так?

Терентий: В целом – да. Это не страна, а территория. Кстати, и Запад – именно территория, так что не пугайтесь. Но для России во всём этом скрывается колоссальная потенциальная энергия. Именно такое положение вещей и приводит к

реализации новых идей. Хотим мы этого или не хотим, но смысл бытия предложил нам, видимо, как героям ВОВ, очередную и очень непростую задачу, в решении которой скрывается достойная перспектива. Но, скажу сразу, что решение будет колоссально тяжелым, мучительным и нескорым. И не факт, что оно получится так, как хотелось бы.

Вопрос: Большая война будет?

Терентий: Нет. И прежде всего потому, что она никому не нужна. Идут разборки с применением лжи, клеветы, понтов, ну и военной силы. Хотя не все так просто, ибо в такой ситуации тоже существует вероятность мирового конфликта, ведь человеческий фактор – вещь крайне непредсказуемая. Я бы на месте властей всячески держал курс на погашение агрессии и на мирные решения, просто для подстраховки...

Вопрос: Какими, по-вашему, могут быть ключевые решения для достижения стабильного развития в нашей стране и в мире?

Терентий: Прежде всего, по-иному должны работать средства массовой информации. Сегодня они действуют почти шизофреническими методами, противореча всему, в том числе и самим себе. В задачах выруливания должны быть именно магистральные, стратегические линии в СМИ. И этим



должно заниматься государство. Но пока государство само сидит на двух стульях, что вполне понятно. Старое проедено, а новое не отложено. И если у нас снова будет доминировать очередная надежда на Запад, то Россия исчезнет. Я не против Запада, но для того, чтобы с ним нормально сотрудничать, надо не воровать у своих в угоду ему, а предложить ему то, что мы умеем, а этого у нас много, даже очень много. Согласитесь, но дураки первыми в космос не летают, ядерную бомбу не имеют и такими просторами не обладают – так что улыбайтесь, русские капитаны, ведь улыбка – это не только флаг корабля, но и всего того, чем вы владеете, и это более чем достойно!

\* \* \*

Когда ты на своем месте, то тебе помогает Бог, а потому все делаешь только с любовью, а там, как получится. И уже от тебя не зависит, что и как выйдет из твоей души. Главное, чтобы ты оставался просто человеком, как и все мы. И если тебе это удастся, а оно должно получиться, то твоя нота сыграет тихо, а главное в нужном месте и в нужное время. Такая она, музыка любви!

## **ИЗ ПРЕДЪЮБИЛЕЙНЫХ ЧИТАТЕЛЬСКИХ ВСТРЕЧ**

С ПОЭТОМ, ПИСАТЕЛЕМ-ПУБЛИЦИСТОМ  
ТЕРЕНТИЕМ ТРАВНИКОМ.  
ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.

*Вопросы от Елены Логуновой, филолога, учителя  
русского языка и литературы. Беларусь.*

Вопрос: В советские времена была популярна песенка, в которой звучали два вопроса: из чего, из чего сделаны наши девчонки, и соответственно, мальчишки? А вы как думаете, Терентий?

Терентий: Эту песенку помню, и она, замечу, очень четко определяла, из чего, а точнее, из каких желаний и интересов сделаны мальчишки и девчонки. Кто-то скажет, что сегодня наши дети сделаны из гаджетов, с чем трудно, да и не нужно спорить. Но все-таки я скажу, что из гаджетов сделаны только те дети, с которыми не занимаются взрослые, а так, на мой взгляд, дети сделаны примерно из того, что и всегда. Мальчишки играют в войну, а девочки – в куклы. И это пока выше требований искусственного интеллекта. Я люблю наблюдать за детьми на улице или в школе, и там все традиционно. Пока ещё информационная отравка мир не накрыла, но, увы, всё к этому и идёт. И если средний пол человека вступит в законные права, то наши дети будут состоять из

безумных вещей, а если так, то очень скоро человечество просто-напросто вымрет. Оно не сможет решать вопросы женского и мужского начала. А пока... пока всё нормально.

Вопрос: Скажите, Терентий, что опасней для здоровья, много сладостей или много претензий к жизни?

Терентий: Много сладостей вообще не опасно для здоровья, тем более духовного, а вот с претензиями куда сложнее. Впрочем, и то, и другое – вещи не управляемые, поскольку исходят от непонимания и нечувствования ситуации. Много сладкого едят те, кто имеет проблемы с эмоциями и обменными процессами, а повышенные претензии к жизни – они от чувства недооцененности. Когда человек слишком много хочет, это означает только одно: он получает мало любви. Для здоровья это не опасно, поскольку это проблема души, её развития. Рано или поздно жизнь подскажет и покажет, как от этого избавиться – вернет к разбитому корыту.

Вопрос: Каковы ваши предположения о том, как отдыхает от своих трудов Бог?

Терентий: Очень хороший вопрос и далеко не шуточный. Мое предположение – просто Божественно! А это означает, что такое нам и не

снилось! И не думайте, что это роскошно, я этого не сказал...

Вопрос: А какое блюдо непременно будет на столе в день вашего юбилея?

Терентий: Вода, соль и хлеб. Шутки здесь нет: для меня этого достаточно. А без этого и торт – не торт, и пирог – не пирог, и салат – не салат, и суп – не суп.

Вопрос: Вы непременно услышите в день своего юбилея много добрых пожеланий. А можно попросить озвучить три ваших самых заветных желания?

Терентий: Спасибо, хорошо. Признаться, я не имею в жизни ничего недоделанного, то есть не доведенного до разумного финала, после которого можно это оставить в покое. В связи с этим у меня есть принцип моего образа жизни, он состоит из четырех шагов: узнать – понять – принять... и забыть! Вы спрашиваете о трех, а потому последнее, самое главное я оставляю, ибо к нему все равно стекаются первые три, а три вывожу в основные желания. Так вот, они были во мне всегда и остаются со мной и сегодня. Первое заветное желание – это сохранить способность к познанию. Второе – способность к пониманию того, что познаешь. И третье – это способность к принятию всего этого, причем вне зависимости от того, насколько оно тебя радует или огорчает. Вот это и есть

три моих самых заветных желания. Но это в том случае, если они касаются лично меня. А это не совсем верно, а потому на правах ответчика я добавлю, с вашего разрешения, еще три моих самых заветных желания, которые относятся к жизни вообще: я хочу, чтобы детство оставалось детством, взрослость дорастала до ответственности, а старость никогда не знала нужды хотя бы потому, что ей и так очень мало надо. Спасибо.

Елена:

Благодарю вас, Терентий за ответы. Они были неожиданными, и в этом – их ценность. Позвольте поздравить Вас с наступающим юбилеем. И пожелать вам только одного: чтобы Господь дал столько сил, сколько вам потребуется. А остальное всё будет вершиться так, как вами и задумано. Хотя... Пожелаю еще нечаянных, но радостных и счастливых встреч и событий. С Богом!

## **ПРОСТОТА СПАСЁТ МИР**

Вот и пришло оно – время столкновений. Цикл преемственности и продолжения нарушили иные ритмы, и в свои законные права с возможностями вступило время столкновений. Это видно во всём, но особенно в культуре. Дело в том, что постсоветская или, как я её иногда ещё называю, неороссийская культура, отошла не только от базовых ценностей, но и от эволюционных принципов, а потому и столкнулась с непонятной и размытой перспективой. Время советской культуры было иным: оно мастерски воспитало не одно поколение с вживленной нравственной силой и с удивительной в этом стойкостью. Увы, но сегодняшняя культура слишком глубоко ушла под опеку формальных свойств личности, в эдакую экзистенциальную, даже не вертеровскую, а намного более простую отстраненность, и тем более не в томления Родиона Романовича Раскольниковова. Она ушла в утомленность, выхолощенность, псевдозадумчивость и псевдонепонятность, в демонстративную жеманность с претензией на отчужденность. В общем, это игры ума в стремлении выглядеть утонченным там, где это не получается, а хочется. Молодое поколение культуропродолжателей увлеклось театральностью бытия, играя якобы опустошенность на базе явной избалованности и финансовых возможностей. Вот с этого и начался сначала конфликт, а потом и кризис. Если хотите, это бунт души, человеческой души

против предложенного ей незнания, недообразованности и явного бессмыслия. В таком случае необходимы базовые ценности, такие, чтобы хлеб оставался хлебом, вода – водой, а соль жизни – солью. Иначе будет перекрыт эволюционный код и общество возьмет путь на вымирание. Везде, где нет нравственной перспективы, срывает приказ к самоуничтожению, и неважно, каким образом это будет выполнено.

Массовому сознанию всегда нужен герой, причем не театрально-киношный, а литературный: глубокий, принципиальный и честный. При этом он не должен бороться со злом, как это любят показывать голливудские кукольники. Он должен просто жить – жить честно и правильно, жить так, чтобы у него появились последователи. Как это ни странно, но стране сегодня нужен новый Тимур с его командой. Литература обязана его отыскать и пригласить к жизни. Его обязаны поддержать СМИ, он должен стать простым и естественным, стать таким, чтобы его не смогла отвергнуть инсталляционная душа молодого поколения, более того, она должна захотеть в него влюбиться. Вот она – задача для всех гениев в области творчества нашего времени! Уже сейчас снимаю шляпу перед тем, кто это сможет сделать. А такой есть! Его просто не может не быть. Эволюция сознания гораздо мощнее и пластичнее любых социальных затворов, запоров и апломбов. Это же вселенная, а у неё гораздо больше прав и

возможностей, чем у карточных домиков заумных на почве эстетизации собственных недоделок культуристов. Теперь не красота, а только простота спасет мир – настоящая простота, гениальная, но простота!

## **ОТ РАЗУМНОГО К ВЕЧНОМУ**

Говорят, что тело заканчивает свое развитие к 30 годам. Большинство ученых и врачей считают, что изменения в организме после тридцати лет являются естественными и неизбежными, так что дальше тело просто живёт и пользуется накопленным и отведенным ему багажом, и надо уметь расходовать его правильно. Возможно, от этого во многом зависит продолжительность нашей с вами жизни, но это только возможно. Лично я придерживаюсь того, что продолжительность жизни зависит от состоятельности и состояния нашего с вами головного мозга, а не от того, насколько мы выполнили все задачи, предназначенные для нашего земного пребывания. И как только – так сразу, а потому я уверен, что смерть – всегда вовремя, и даже тогда, если она происходит по причине несчастного случая. Это только на первый взгляд это кажется случаем, а на самом деле оно не так. В своей жизни я более десяти раз был в ситуациях, которые вполне сошли бы за несчастный случай, и хорошо помню, как в нескольких моментах получал поддержку извне,



словно бы кому-то было неуютно, чтобы я ушел на тот свет, так и не сделав всего того, что тогда мне предстояло сделать.

Так вот, если у тела переход от накопления к увяданию всё же есть, то есть ли он у нашей с вами души? Признаться, всегда думал о том, а есть ли у души такое время, а точнее, состояние, когда она перестает развиваться и пользуется тем, что накопила? Или же она развивается всегда, даже когда использует накопленное. Думаю, что всегда. Но всё-таки есть одна отметина, некий поворот, веха в её развитии, когда у души меняется отношение к жизни и ко всему накопленному ею, и она начинает дарить. Это время я называю зрелостью. С приходом зрелости душа продолжает свое развитие, но иначе, а именно через дарение. Вместо потребности познавать и накапливать к ней приходит чувство благодарности, а точнее, благодарения, это когда ты делишься избытком любви души принимающей, долготерпеливой и покрывающей то, что ранее вызывало у тебя недоумение. И это ответ: зрелая душа любит, и иного ей не требуется. Естественно, что отдавать можно только тогда, когда имеешь то, что можно отдать. И если речь идет о зрелости, то явно здесь в избытке должны быть духовные накопления, а именно смиренное отношение ко всему происходящему, умение ждать, сохранять мир и покой не только в своем сердце, но и сердцах других людей. Представьте не просто спелое, а именно зрелое яблоко на ветке.

Ему больше нет необходимости в том, чтобы накапливать соки и силы, оно не просто спелое, что означает сладость и румянность, но и зрелое – в нём созрели семена! Так вот, зрелость – это и есть наличие семян в вашей душе. У тела такими семенами являются яйцеклетка и сперматозоид, а у души они тоже есть – и это семена, которые и есть то самое разумное, доброе и вечное. Зрелая душа высевает себя в вечность. Зрелого человека все меньше и меньше привлекает внешний мир, а внимание направлено на глубокую внутреннюю работу с выходом вовне именно любви. Кстати, старость – это уникальный механизм отвлечения души от внешнего путем ослабления функций физического тела. А излишняя молоджавость и суетливость пожилого человека – всё то, что вызывает у большинства восторг, говорит о том, что человек никак не может созреть, а потому и пытается удивить окружающих прыжками с парашютом в свои восемьдесят или пробежками в девяносто. Это неплохо, но совершенно ни к чему, разве только для того, чтобы поддержать функции тела, дабы душа наконец-то нашла самое главное, но не найденное за все годы жизни, и подготовилась к переходу в мир иной. Став взрослым по годам, полезно отслеживать свои спелость и зрелость. Это не сложно понять по образу ваших мыслей, желаний, стремлений. И если вы поймете то, в каком состоянии развития вы находитесь, то следуйте тому, что ему соответствует. Впрочем, по-

другому у вас и не получится. Так что достигайте и дарите – дарите подлинные плоды вашей спелости и сейте семена зрелости. Дайте не только продолжение жизни телу, но и радость собственной душе, и это, пожалуй, самое главное!



### **НИЖЕ НЕБА, ВЫШЕ ГОР**

Давно не отмечаю дни рождения и делаю это по одной простой причине: с того самого дня вся моя жизнь стала единой и наполненной. И не знаю, то ли праздники превратились в будни, то ли все будни стали как праздники. Сдается мне, что вернее всего последнее. И всё-таки юбилей – дело немного иное, а переход в седьмой десяток – тем более. Никогда не ощущал столь явственно течение времени. Посмотрел

на часы: до перевала осталось ровно четыре часа и девять минут. Да-да, именно в девять минут первого, в ночь с 22 на 23 число июня месяца я появился на свет. Помню себя с роддома, но об этом – в другой раз, тем более об этом я что-то уже публиковал лет пятнадцать тому назад. А сейчас о другом... Так вот, пару дней назад позвонил мне знакомый – человек известный, состоятельный, имеющий отношение к власти. Ему было интересно, что выйдет из-под моего пера в ночь, да и в день преломления лет в сторону старости. Для него это важно, ибо он прошел это состояние три года назад. Я пообещал поделиться ощущениями, когда они появятся, и сказал, что пока просто понаблюдаю за собой.

Первое, что приходит в голову: до чего же быстротечна жизнь! И если бы не множество созданного, я так бы и не понял, каким образом перемахнул целых шесть десятков лет и ничего особенного в этом не заметил. Признаться, так оно было лет до сорока, а вот после сорока каждый год, месяц и день стали крайне ценными для меня, потому как приносили урожай души и плоды духа, и не заметить одного было просто невозможно. Может, это и есть осознанность, когда время становится осязаемым, а пространство позволяет твоему телу не просто расширяться, но и насладиться этим, и тогда слово обретает вес, а сказанное – осмысленность. И всё вместе требует ответственного отношения к себе, к окружающим и к жизни, иначе ничего не выйдет из

того, что было мне предложено тогда, на пятом десятке лет. С того дня живопись моя обогатилась, музыка омотилась, что позволило слову постучаться в мое сердце, а сердцу – его впустить. Пришло время первого изменения, и я его не пропустил! Задача была поставлена и решена. Об этом состоянии очень хорошо сказал, комментируя свою картину «Гонщик перед стартом» мой друг, художник Вадим Овсянников: «Человек, когда у него наступает какой-то выбор, важный выбор, то он внимательно смотрит на окружающий мир... Он решает какие-то задачи внутри себя и в конце концов он должен сделать какой-то поступок. Вот в этот момент, когда решаются задачи прошлого, настоящего и будущего, мною и изображен гонщик, гонщик перед стартом». Картина по своей многозадачности и выразительности не имеет равных среди подобных, ибо Вадим вышел за рамки живописного и вошел в природу экзистенциального, а потому всё и получилось.

Художник, по словам Овсянникова, это «прежде всего человек, который по крайней мере пытается гармонизировать то, что его окружает». Что ж, по сути он – сотворец Творца, в чем я полностью согласен со своим другом.

Что ж, даже самый длинный день в году имеет свои сроки. Солнце движется к закату, а для меня завершается дорога и начинается путь, ибо есть направление, есть цель, есть мера возможного и есть смысл. По сути книга дописана, вершина покорена, а

теперь только спуск – спуск в сторону самого себя. Не знал, но оказывается, что на шестидесятилетней отметке вершины времени ты впервые встречаешься со своим ангелом-хранителем, и теперь уже навсегда. Не знаю, кто мне только что об этом шепнул, но я это услышал...

## **ШЕСТЬ ВОПРОСОВ К ЮБИЛЕЮ**

*Беседа вела Юлия Н. Шувалова, поэт, писатель, переводчик. 23 июня 2024 года.*

К юбилею Терентия мы договорились сделать блиц-интервью, которое еще получит продолжение. Я благодарна писателю за интересные ответы и за нашу многолетнюю дружбу. Я многому научилась у него за эти годы, но моя особая благодарность – за возможность наблюдать за этим удивительным человеком, обсуждать его идеи и беседовать об истории и культуре нашей необъятной Родины, которую Терентий Травник исходил пешком. А теперь вопросы и ответы...

Юлия: Терентий, благодарю, что согласились ответить на несколько вопросов. Поскольку вы публицист и философ, предлагаю в первую очередь порассуждать о tempora и mores. Ваша юность и молодые годы пришлись на перестройку и начало 1990-х. Очень непростое для страны время, много

соблазнов. А теперь представим, что вы снова молоды и живете... сейчас. Интернет, космические скорости развития, слом эпох. Что чувствовали бы, к чему стремились бы, как выбирали бы друзей?

Терентий: Спасибо. Очень необычный и интересный вопрос. И действительно, что бы я делал сегодня, будучи на сорок лет моложе? Возможно, ушел бы в творчество и занимался живописью и музыкой. Также вероятно, что из-за большого количества возможностей я быстро бы насытился и оставил всё это. А поскольку сегодня религиозный путь доступен, то, вероятно, я ушел бы учиться в семинарию. И говорю я так потому, что меня молодого в те годы созидала достаточно сильная аскетичность. В стране было мало настоящих соблазнов, а потому и цели стояли высокие и дальние. Допускаю, что без этой сдержанности не было бы меня как поэта и писателя сегодня. Так что, если все-таки предположить, что я, но с прежним уровнем сознания, попал бы в наше время, то ничего толкового из меня не получилось бы. Я занимался бы всем набором творческих радостей, вплоть до блогерства или чего-то подобного.

Теперь о друзьях. Это наиболее интересный вопрос. Я всегда выбирал приятелей по общим взглядам и интересам. Сегодня это происходило бы точно так же. Творческие люди выбирают тех, кто

гребет с ними в одном направлении. Такие связи определяются не застольем, не пикниками или компашками, а исключительно взаиморазвитием и взаимораскрытием. Так что друзья были бы тоже творческие.

Юлия: Известно, что у вас огромный круг знакомств. Но есть и очень близкие друзья. В какой точке знакомый становится другом? И были ли случаи, когда дружба заканчивалась?

Терентий: Спасибо за опять же очень глубокий вопрос. Да, все верно: не все знакомые – твои друзья. А потому у меня есть друзья, товарищи, приятели и множество знакомых. Знакомые – это те, кого я просто немного знаю, приятели – те, с кем я могу провести время, товарищи – те, с кем я могу работать и достигать поставленных целей и результатов, а друзья – это те, кого я могу простить, потому как люблю. Он может просто быть в моей жизни – и всё. Но, как правило, дружба вырастается десятилетиями, это продукт юности и дальше. Если говорить о том, что дружба заканчивалась, то такого не было и быть не может. Во-первых, я никогда ни от кого не ухожу первым, а уходят от меня. Но если человек стал твоим другом, то ни я, ни он не разойдемся. А если разошлись, то это, значит, была не дружба. Это просто надо чувствовать заранее. Это как любовь: она или



есть, или нет, так что не выдумывай для себя большего, если его нет.

Юлия: Вы очень много сделали за свою творческую деятельность: книги, музыка, картины – везде счёт идёт на сотни! Ирина Михайловна Соловьева написала целую серию книг о вас общим названием «В потоке творчества». Поделитесь рецептом, как постоянно быть в этом потоке? Бывают ли периоды усталости, желания сидеть, отдохнуть и ничего не делать?

Терентий: В потоке нельзя сидеть и ничего не делать, это же поток. Можно только плыть по его требованиям, это и есть расслабление. И если это усталость, то она тоже в потоке, а если отдых, то тоже в нём. А теперь о том, как постоянно в потоке быть. Ответ на удивление простой: искать себя долго и очень упорно. И как только вы найдете себя, то сразу попадете в поток. Кто-то это делает с юности, а кто-то, скажем, как Гёте, в старшем возрасте. Лично я попал в поток с пеленок. Я и плавать не умел, а потому просто захлёбывался, но пребывал в этом потоке с огромным удовольствием. К примеру, я обожаю рисовать. Так вот, у меня с 1-го класса были не сотни, а тысячи рисунков. Многие сохранились в семейном архиве, в папках. Большинство осталось при переезде на новую квартиру. Так что сперва надо найти поток, а потом войти в него, а то, будете ли вы в нем

постоянно, это уже вас не должно беспокоить. Таковы условия задачи и её выполнения.

Юлия: Представим, что вы нас пригласили к себе. Что вы приготовите к праздничному обеду? И что вам хотелось бы, чтобы мы принесли: ведь в гости с пустыми руками не ходят?

Терентий: Есть у меня одно удивительное блюдо, бурбаши называется, но об этом позже. А если говорить о праздничном обеде, то, боюсь, я вас разочарую. Я привык к путешествиям, причем не поездкам на курорт, а тем, что называются странничеством, жил в монастырях, а там всегда очень простая еда. Главное, чтобы она была свежая и без наворотов. Прежде всего это суп, причем не мясной, но рыбный и куриный допускаю. Дальше это все виды овощей, но не в виде салатов, а просто мытые и порезанные. Свежий хлеб, соль, печеный картофель, крупа, ну, и рыба, причем самая простая, типа хека или минтая. Люблю хорошую, а лучше родниковую воду, душистое подсолнечное масло. Пирожные, торты, сладости не ем давно, но шоколад и мед люблю, а еще сметану и творог, и, пожалуй, всё. Впрочем, лимоны, тертую малину, смородину и сливы употребляю. Иногда обычный сахар. Чай, кофе, соки не пью, кроме травяных чаев. Квас, молоко не употребляю, а тем более алкоголь. В общем, щи да каша – пища наша.

Юлия: Спасибо, будем иметь в виду, когда поедем в гости! Не могу не спросить о путешествиях. Вы много лет ходили и ездили по России, посетили Аркаим, добрались до пустыни Гоби. Так какая же она – эта загадочная русская душа?

Терентий: Уточню: речь не совсем о Гоби, а скорее, о южной оконечности Алтайских гор. А вот Аркаим – это наше совсем. Теперь о русской душе. Думаю, что это самая открытая и вовсе не загадочная душа из всех возможных. Загадочной её делают те качества, которые в мире не такие частые: терпение, доверие, прощение, покладистость, миролюбие и стремление к любви. В свое время Тертуллиан заметил, что душа по своей природе христианка. Я не буду так утверждать о всякой душе, но вот русская душа именно такая. А потому и Православие у нас нечто вроде того, что само собой разумеется.

Юлия: И последний вопрос. В свой юбилей за что вы благодарны – себе? семье и друзьям? Москве? России? Что пожелаете всем нам в свой день рождения?

Терентий: Признаться, я прежде всего благодарен вам за такой вопрос. Он очень важный для меня, словно бы его задала мне моя душа, спасибо! Начну с себя. Я не знаю, кого мне в себе благодарить, но то, что кто-то такой есть, это факт. А потому я благодарен

себе, а лучше тому, кто во мне, что он ни разу меня не оставил, не предал и не изменил. Он или я, это не важно, был верен своему слову и делу, верен всему, за что бы он ни взялся. Ему хватило сил терпеть и ждать, искать и находить, доводить начатое до конца и прощать себя и других. Он выдержал испытания водой, когда тонул в прямом смысле, и не раз, огнем, а такое тоже случалось, и теперь уже медными трубами, приняв позицию, что нет в творчестве своего, но есть одно общее дело – дело веры, надежды и любви, и сменив предложенный однажды трон, вернее, трончик, на стул, а дальше — на табурет, пенек и, наконец, поваленное бревно. И в этом ему помогла сельская церковь!

А еще я благодарен себе за то, что подойдя к зрелости и предстарости, я успел вырастить душу и сумел сохранить в себе детскую непосредственность. Что мой кнут дружит с пряником, упорство не переступает через здравомыслие, а время не превращается в деньги, но остаётся временем – самым бесценным из того, что можно иметь человеку в своей очень короткой жизни. Благодарен себе, что мне удалось из красок извлечь музыку и осознать, что в единстве они говорят на одном языке, и этот язык мною был найден – это слово! Я благодарен себе, что пришел к литературе тогда, когда накопил достаточно знаний и жизненного опыта. Это позволило мне не увлечься самолюбованием и стремлением удивлять

этот мир. Возможно, я остался философом, сделавшим литературу своей палитрой, а поэзию – скрипкой, проще говоря, инструментами для самовыражения души. Я благодарен себе, что мне хватило чутья поставить во главу угла Бога и всё то, что Он мне дал, и это, по сути, всё, что мною и сделано.

Теперь о семье. Благодарен родителям, что они всю свою жизнь прожили вместе и научили меня этому удивительному искусству – верности, когда ты любишь. Я благодарен семье и родителям, что они меня ничему не учили, но позволили мне расти в том мире, который они и сформировали для себя. Это и стало моим воспитанием! Я благодарен родителям, что они меня никогда не баловали, но очень любили, и это я научился понимать ещё в детском садике.

Теперь о друзьях. Я благодарен тому, что в моей жизни есть настоящая – мужская – дружба, а это огромная редкость. И эта дружба не в одном человеке. Я благодарен друзьям, что они сделали все возможное, чтобы я оставался самим собой, что они мне верили и верят, что они меня любят, что они открыли во мне любовь к ним. А это больше, чем дружба.

Теперь о Москве. Москва началась для меня с лопухов и крапивы, рыбной ловли и походов за грибами в пятнадцати минутах от Кремля. Такой роскоши не могут позволить жители ни одной

столицы мира. Этого было достаточно, чтобы я стал тем, кем стал!

Теперь о России. Она меня научила быть больше, чем большим, дала широченную душу и бесконечную любовь к жизни, людям и Богу. Всё, что мною создано, создано с нею вместе. Что бы я не затевал, моя страна тут же садилась рядом со мною и начинала помогать. И это были не деньги, а гораздо большее: нужные буквы алфавита, ноты песен и кубики бытия, а без кубиков творческому человеку просто невозможно...

И последнее: что бы я хотел пожелать всем в свой день рождения. Здесь все просто: стать и оставаться благодарным себе, семье и друзьям, своему родному городу и, конечно же, стране! С благодарением, Т.Т.

## **ВОЛЬНЫЙ ПЛОТНИК**

Я всегда был из тех, кого удача обходила стороной. И в тот день, когда моя знакомая принесла в храм книгу моих духовных стихов, напечатанную за мои же деньги, дабы распространить её за пожертвования, батюшка, прочитав несколько строк, вернул книжицу назад со словами: вот когда станет Пушкиным, тогда и приносите. В принципе его понять можно и нужно, вот только нечто подобное со мной происходило постоянно. Ни на одно мое обращение к банкам или

иным потенциальным спонсорам я не получал ответа. И бывало, что книги, отданные на выставку или фестиваль, например, это был «Золотой витязь», неожиданно терялись и находились, но уже после того, как фестиваль заканчивался. И таких случаев было запредельно много. Помню, как в 90-е я не мог попросить даже в долг на краски у тех, кто имел слишком много, а всё потому, что для них просящий был пустым местом. Они ведь уважали имеющего. Вот только было непонятно, как можно иметь деньги для творчества, если у тебя нет даже начального капитала. Видимо потому, что финансовую систему тогда трясло, кредитов особо и не давали, хотя, может, оно и хорошо.

Обиды и даже досады у меня не было, но присутствовало упорное желание решить задачу, а именно найти такие ходы, чтобы власть не стояла у меня на пути к моему читателю, зрителю, слушателю, на пути к моему народу. Странно? Но такое бывает. И далеко не всегда слуги народа разрешают творческим людям или ученым попасть к народу. Решение простое – деньги! Но что делать, если их нет? Нет именно в таком количестве, чтобы открыть вход к своему читателю. И тогда я решил полностью отойти от властей и заняться исключительно своим творчеством, шлифуя мысль, форму и многое другое каждый день. Деньги нашлись: всё, что было отложено моей мамой на мое будущее, было, по обоюдному согласию, брошено на тиражи и на

дарение книг. Продавать было трудно... Просто никто не покупал творения неизвестного автора. Мне потребовалось двадцать лет отказа от всего, что называется обычной жизнью, чтобы наработать нечто, с чем могли бы считаться те, кто имеет право щелчком пальца лишить меня всего, в том числе и свободы. Я хорошо понимал, что быть талантливым в жизни – этого крайне мало. Надо отстоять свой талант, вырастить, поставить на ноги, распространить, и тогда, может быть, тебе будет дана возможность работать не как раб на галере. В середине 80-х я и мои многочисленные знакомые двинулись в сторону самораскрытия, в сторону служения высшим ценностям. И все эти годы я видел, как падают и сходят на нет не просто талантливые, а безумно талантливые люди, идущие рядом со мной. Их было примерно сорок, избранных искусством, но из тех, кто к сегодняшнему дню довел до ума начатое им в юности, осталось только трое. Остальные сошли с дистанции, и во многом это случилось по причине войны с властью. У творческих личностей не получалось находить общие решения с теми, от кого зависело удовлетворение их амбиций. Именно поэтому в свои сорок я полностью отверг такой способ решения задачи. А моё решение было таким: надо работать настолько качественно, чтобы твои труды стали убедительными даже для тех, кто ничего не понимает и не хочет понимать. По-другому пробиться к своему народу я не видел никакой возможности.



Сказать, что я отдался искусству, не сказать ничего. Я не отдался, а бросил всего себя в огонь постижения всех его смыслов и премудростей, пытаюсь использовать не только живопись, но и музыку, театр, фотографию и даже науку с философией. Уже тогда я понимал, что отсидеться не получится и никто за тебя не повесит твои картины на стены, не сыграет так, как ты хочешь, и не будет ничего делать, если ты сам не начнешь делать всё или почти всё, что нужно, чтобы твое творчество обрело форму, а по-простому – выжило. Если кто-то в этом сомневается, то пусть знает, что творческий человек не просто волевой, а колоссально, титанически волевой человек. Пути два: либо ты аскет и стойк, и тогда результат возможен. Либо ты впадаешь в гедонизм и путем постоянных гулянок нарабатываешь себе связи, которые, возможно, дадут твоим замыслом место под солнцем. Так поступают в основном артисты сцены, певцы и музыканты, утопая в алкоголе и прочих излишествах. При этом они добиваются результата, выводя свои произведения в люди. Но это не стало моим методом, хотя реально могло бы сократить пути достижения по времени.

Уверяю вас, любой художник мечтает о том, чтобы исключительно рисовать, а всё остальное, начиная от натягивания холстов и выставок – продаж, за него бы делали другие. Об этом же мечтают музыкант, писатель да и все остальные. А все потому, что выставлять свой труд за стены кабинета или

мастерской порой гораздо сложнее, чем просто создавать шедевры.

Оглядываясь назад, я не могу сказать, что пожелал бы всем царапать ногтями гранит. И всё же не стану утверждать, что без этого можно обойтись. И скажу, перефразируя классику: никогда не просите помощи у власти. А теперь – самое главное: дослужитесь, доведите до мастерства данное вам свыше, вот тогда они сами вас найдут и сами что-либо предложат. Только в этом случае вы останетесь в единстве со своим внутренним миром и всем тем, что им было создано под вашим именем!

### **ЧЕТЫРЬМА РУКАМИ ЗА РУЛЬ НЕ ДЕРЖАТСЯ**

Лично для меня такое понятие, как борьба за власть, является самым нелепым. Если ты получаешь власть, то лишь для того, чтобы руководить обществом, страной, народом, а потому всякий, кто хочет тебя сменить, должен понимать, что он это делает ровным счетом для того же, и потому никакой борьбы быть не должно. Но это в том случае, если всё так, как только что было сказано. Если же власть подразумевает что угодно, кроме управления государством, тогда борьба за неё неизбежна, и нечего прикрываться популистскими идеями о радении во имя всеобщего блага. Борьба за власть так же нелепа, как и борьба за то, кто будет крутить руль в то время, когда машина летит на полном ходу по дороге, да еще

и с пассажирами. В этом случае никакой борьбы быть не должно, а если устал, то просто уступаешь место другому, ибо цель пути – общая. А вот теперь самое главное: это цель! И она должна быть действительно общая – во имя благосостояния и мирной жизни своего народа и своей страны, а если так, то зачем бороться друг с другом? Может, лучше прийти к общему решению и делать общее дело, уступая друг другу место? Но это возможно только в том случае, если там, наверху, никто не гребет под себя и не набивает с лихвой карманы. Вот вам и ответ: везде, где идет борьба за власть, идет борьба за собственное обогащение, и ни о каком честном участии в жизни страны речи и быть не может.

## **МЕРА НЕОБХОДИМОГО**

Изучая историю науки и культуры, понимаешь, что множество людей сошли с дистанции только потому, что они были честными по отношению к себе и другим. Увы, но к вершине, а точнее, к финишу, зачастую приходят те, кто хитрее, ловчее, изворотливее, но далеко не умнее. А потом есть что есть. Уверен, мир был бы лучше, а уровень жизни – на порядок выше, если бы к финишу приходили честные и достойные. К сожалению, те, кто дорвался до верхов, работают и мыслят так, как свойственно им, а потому мир и получает от них то, на что они способны. Нет, я

не против, чтобы во власти были и люди среднего ума, но беда в том, что именно такой ум и порождает в человеке наиболее коварные и изощренные способы осуществления своих желаний. Любая власть нуждается прежде всего в талантливых руководителях и организаторах, а не в дельцах и мошенниках, пролезших в управленцы только ради того, чтобы лоббировать свой бизнес или иметь достаток, выстроенный на разного рода манипуляциях в бюджетной сфере. Тем не менее, наиболее сложно отделять зерна от плевел именно во властных структурах. Это было, есть и будет всегда. Решить задачу можно только одним способом, а именно воспитанием. Если общество объявит безнравственным воровство, мошенничество, ложь и хамство, если плут станет именоваться вором, а то и воругой, если будет неприличным иметь блага путем воровства и это дорастет до общественных общечеловеческих ценностей, то многое начнет меняться. Нет, страна не разорится и народ не обеднеет, а всё встанет на положенные ему места. Именно при таких условиях государство можно будет считать развитым, а не по уровню ВВП или иным экономическим показателям. Если дорогими машинами и роскошными квартирами будут обладать скудные душой и безнравственные люди, то ни о какой развитости и речи быть не может. И каким бы привлекательным ни был фасад жизни в той или иной стране, но от социального ботулизма он не спасает.

Критерий один: общество должно быть красивым прежде всего изнутри, и только потом можно отказываться от лаптей...

### **ОТ ОДНОГО ДО ДЕВЯТИ**

Теперь я хорошо осознаю и смерть, и жизнь, а потому говорю, что и первое хорошо, и второе неплохо. А посему, если Господь сохранит свойства моей личности и после смерти, то я неплохо знаю, чем мне заниматься, а если нет, то спасибо, что Он дал мне возможность попристутствовать на этом свете, дал мне глаза, чтобы видеть, уши, чтобы слышать, дал возможность мыслить, и всё это – в моем теле. Я не привязан ни к телу, ни ко внешнему миру, но признаю, что все это крайне интересно: побыть несколько мгновений в осознанном состоянии. Для меня было всегда непонятно, что делать после смерти, кроме как славить Бога, да и это представление было размытым. Так вот теперь я точно знаю, что мне делать на том свете, и понимаю, почему там не нужно мое тело.

## **СБИТЫМ ШАГОМ**

Что касается мигрантов, которые сегодня в России выполняют львиную долю крайне тяжелого и малооплачиваемого, хотя и необходимого труда, я всегда говорю так: давайте смотреть на это с точки зрения исторической. Общество всегда устраивается таким образом: тот, кто сначала толково работает, затем богатеет и тогда нанимает себе в помощь других. Это оправданно, ибо силы иссякают, а дело, как известно, не ждет. Так было во всех формациях, начиная от рабовладельческой и феодальной, и капитализмом. О социализме пока умолчу – это отдельная тема.

Когда-то в царской (капиталистической) России были и крепостные крестьяне, а по сути те, чью роль выполняют сегодня мигранты. И было в той же России неуважительное, даже, можно сказать, отвратительное отношение к работникам: их унижали, били плетьюми, над ними издевались, их перепродавали... Кто? Конечно же, разнузданное, зажравшееся дворянство, купечество, а проще говоря, растленное барство.

Здесь я, пожалуй, напомним несколько имен. Итак, это Дарья Салтыкова, на совести которой не меньше 138 погубленных жизней. Это дворянка Александра Козловская, мастерица по части пыток своих крепостных женщин. Содержатель нескольких сотен собак Лев Измайлов, который не только травил зверье на охоте, но и крестьян. Травля диких животных не всегда была основной целью помещика. Нередко

охота заканчивалась грабежом прохожих на дорогах, разорением крестьянских дворов, насилием над хозяевами и их домашними, в том числе – над женами. Общеизвестный факт: Измайлов содержал гарем из дворовых девушек, многие из которых были малолетними. Более пятисот женщин и девушек изнасиловал и дворянин Виктор Страшинский. Причем многие из его жертв были не его собственными крепостными, а крестьянскими дочерьми. Это и потомственный дворянин Николай Струйский, который коллекционировал орудия пыток. Как правило, он наказывал своих работников, приговаривая их к мучительной смерти от собранных им со всей Европы орудий пыток.

И если вы настоящий, именно настоящий русский человек, то и это должны принять – принять, как оно есть... И с сокрушением. Есть ли нечто подобное сегодня? Конечно, есть, да еще в таких масштабах, что салтычихам и страшинским это даже и не снилось. И здесь я говорю не о жестокости, но о воровстве. Оно обрело государственную форму, подведя всё под законы, оправдывающие тупоумие, безнравственность, скудодушие так называемых вчерашних «новых русских», а проще говоря, номенклатурных хамов. И это по всей территории бывшего СССР, ну и конечно же, подобное существует и на Западе. И если вы видите Европу чистенькой, то прогуляйтесь по тем местам, где эта

чистенькая испражняется, а это вся Африка, Азия и Латинская Америка вместе с Южной.

Вот здесь и надо поставить разделительную линию, ибо и там, и здесь – люди, и общий успех зависит, а теперь внимание: от отношения тех, кто при деньгах, к тем, кто на них и на нас с вами работает. В той же царской России были и те, кто чтит и понимал мужика, поддерживал его и давал возможность расти. И таких народ уважал, он не поднимал их на вилы и не жег их усадьбы, хотя и такое могло случаться. Достаточно вспомнить Толстого, Лескова, Чехова, вспомнить Мамонтова, Третьякова, Морозова. Не буду перечислять всех гуманистов и просветителей, их было немало и на Западе.

Нынешние мигранты выполняют миссию того самого рабочего класса и крестьянства, оскудевшего в нашей стране по причине наполнения её достатком. Сегодняшние русские, вчерашние работяги, нередко живут в неимоверно вычурных домах, имеют по несколько машин и торчат на мальдивских пляжах. При этом кто-то должен класть асфальт для их авто и мыть их подъезды. Капитализм отличается зажирательством, ленью и глупостью, и всё это – последствия того, что деньги идут к дельцам потоком. Так было и будет всегда. На Америку работали негры, которых завозили в корабельных трюмах евробандюги. Таковы они – корни американской мечты. На Европу, которая сегодня ходит в памперсах, вкалывало полмира, да и сейчас оно так. Сегодняшняя



Россия тоже подсела на это, а потому, и это главное, надо уважать и ценить тех, кто вас кормит, кто на вас работает. Это простые парни, мужики и женщины. У них нет цели войти в элиту, они не знают, как это делается. Сегодня они просто живут и кормят свои семьи, перечисляя деньги туда, откуда приехали, причем очень небольшие деньги, ибо основное у них забирают наши работодатели и, увы, это правда.

**Из цикла  
«НА КЛОЧКАХ ИЮНЬСКОЙ ЛИСТВЫ»(1)**

Когда я отхожу от публицистики, особенно социальной, то словно бы выхожу из душного, набитого битком городского транспорта и пересаживаюсь в машину, но и этого мало... Проехав немного, я вылезая и иду пешком. И вот тогда я начинаю чувствовать и слышать поэтическое слово. Оно есть, но пока едва заметно. И как только я сворачиваю на какую-нибудь проселочную дорогу, нахожу тропинку или тропочку, то вот тогда я с ним, с этим самым словом, и встречаюсь. Оно совсем обыкновенное, словно бы это кусок ржаного хлеба или нагретая в ладони спелая слива, рвущаяся наружу своим запахом. Вот так и слово: оно просто тебя ждет – ждет, когда ты наконец выпадешь, вылезешь, пойдешь и свернешь – всего каких-то четыре глагола, а каков результат!

## **В ШАШКИ ШАХМАТАМИ**

«России понадобится около 12 лет, чтобы построить экономику мечты, которая была в стране в 2005 – 2007 годах», – заявил бизнесмен Олег Дерипаска, выступая на Финансовом конгрессе Банка России. Что ж, может, оно и так, но следует понимать: то, что Олег Владимирович называет экономикой мечты, работало при согласованности тех, кто разбазаривал страну и тех, кто их на это надоумил. Россия в эти годы стала как бы Европой и как бы Америкой, но в основном для как бы выстраивающих эту самую экономику. В принципе, задача была выполнена, и постсоветский человек утонул в том, о чем мечтал аж с 25-го съезда КПСС, – в изобилии товаров. Казалось бы, свершилось! Но условия для этого были недостаточными, поскольку «хлеб» пекся не у нас, и стоило просто прекратить его поставки, чтобы вся экономика мечты полетела под фанфары. И сегодня это тоже существует. Напомню, что телефонный мир полностью находится в руках Apple, а это айфоны, Гугл и все смартфоны на базе Android, так что вышибить нас из седла они могут одним щелчком пальца. Для этого достаточно прекратить обновлять для нас базу. Кстати, это очень тревожит наши банки, в том числе и Сбербанк. Далее Дерипаска лоббирует: «Считаю, очень важно сохранить управленческие ресурсы и частный бизнес, не дать его подсушить на этой паузе и воспользоваться этим накопленным результатом». И кто с этим спорит? Но

что делать со стратегией в экономике? Сегодня Запад выложил свой колоссальный козырь: у него всё, а у нас ничего. Более того, наше население за тридцать лет мечтательной жизни практически отучилось трудиться и научилось пускать пыль в глаза своим же. Из грязи вылезть в князья не получилось, а вот князьков, простите, словно клопов в старом диване, стало немерено. Если говорить на языке шахмат, то до мата нам сегодня как до луны мотыльку, а вот вогнать в патовую ситуацию международные отношения пока еще можно, чем и занимается и, надо сказать, небезуспешно, Владимир Путин. Установление нейтралки приведет к диалогу, а диалог – это всегда шанс. О победе говорить не приходится не только нам, но им тоже. Победой станут переговоры на обоюдовыгодных условиях, и это – задача исключительно для мастеров!

Желания Запада понятны: расшатать наш экономический пень путем затяжной войны и санкций, чтобы выдернуть Россию с корнем хотя бы с территории экономического благополучия. У нас, видимо, желание иное: остаться в мире на правах пусть и не равных, но вовсе не дураков, о которых вытирают ноги. При наличии капиталистического брюшка это сложновато, а до социализма дотянуть просто некому, особенно тогда, когда в эфире и по сей день шпарит большей частью западная, пусть и хорошая, музыка. А потому выход один – ввести королей в пат, иначе никак...

## **КАЮСЬ!**

То, что произошло с перестроечными идеями в России, вполне подходит под известное изречение: благими намерениями выстлана дорога в ад. Поговорим о благих намерениях. Ад же пока подождет. Понимаю, что пойду вразрез с основной идеей сегодняшнего общества, когда только ленивый не пинает Михаила Горбачева с его гласностью и ускорением, но, тем не менее, скажу. И скажу как творческий человек о том, что лично мне дала перестройка. А теперь держитесь, ибо дала она мне на тот момент всё, о чем только можно и нельзя было мечтать. Как художник, я получил краски и холсты, о которых и не думали тогда даже в МОСХе, получил багет, который в отличие от советского вообще не разваливался, получил мольберты, грунтовку, лаки и растворители, и всё это больше не надо было вылавливать по художественным салонам. У меня впервые купили картину за три рубля, и я не чувствовал себя барыгой или спекулянтom. Как музыкант, я приобрел гитару и не одну, имел комплект струн и не один, имел медиаторы, синтезатор и не один, микрофоны и даже портативную студию. Сидя дома, я с товарищами писал музыку, которая была качественной по звуку, и даже печатал компакт-диски, которые принимали магазины на продажу со своей наценкой. Как фотограф я имел отличную зеркалку со сменными объективами и, наконец, как писатель мог, имея полиграфическое образование, делать в

домашних условиях всю предварительную подготовку своей книги, которая требуется для типографии. Да, пришло мое время, и я этим воспользовался! А теперь о простом народе: он зажил и зажил хорошо в прямом смысле этого слова! Тогда я путешествовал по России, и меня поражало количество иномарок у деревенских изб, удивляли стеклопакеты в сараях, ондулиновые крыши, металлочерепица и сайдинг. Простой народ плевал в сторону Сочи и проводил время в Турции, Таиланде, Египте, а то и на Канарах и Сейшелах. В Париже и на Кипре побывали даже те, кто в школе не мог отличить Африку от Америки, а рафинированная интеллигенция попросту утонула в персональных домах, да еще и выстроенных в заповедных зонах. Постепенно из домов исчезло всё советское – просто потому, что оно было (если честно) просто некачественным, а иначе бы с ним не расставались. К хорошему привыкаешь быстро, а потому бытовая техника и поработила сознание доверчивого россиянина. В советском прошлом не было почти ничего, что могло бы конкурировать с импортным. А еще перестройка сыграла на руку и пьющим, и курящим. Такого разнообразия ядов Россия не знала никогда.

У американцев есть одна поговорка: не сажайте пса на цепь из сосисок. Она довольно-таки простая, но для штатовцев это – изыск. Так вот, в России пьющих посадили на цепь из сортового пива, вина и водки типа

«Зверь», да еще и в красивеньких упаковках. Так что Россия начала бухать не из горла, а пить красиво, но, правда, напивалась во всё тот же дребадан! Каждому пьянице по огурцу, а наркоману – по шприцу, и никакого дефицита...

А теперь давайте-ка я отброшу привычную для многих болтовню и задам только один вопрос: почему всё накрылось, и так ли действительно плохо, что погремушка укатилась под стол санкций? Так вот, первое, что нам дали понять, так это то, что без них, мы, простите, никто. Больно? Еще как, но признать это нужно, хотя бы для того, чтобы мы начали сами себя уважать за умение признавать ошибки. Тем квасным патриотам, которые сегодня вопят непонятно о чем, я бы посоветовал заменить мигрантов хотя бы на строительстве второго небоскреба-башни Газпрома в Москве: как-никак это – народное достояние. Не буду уходить в иронию, но скажу, что причины произошедшему есть, и они на поверхности. Так вот, основная беда России в том, что она умудряется обворовывать саму себя. Не доплачивает своим, а потому свои и обворовывают. Глупость несусветная, но это есть, и это – наша с вами жизнь! Надо оставить в покое дураков с дорогами и перестать воровать у самих себя или, по крайней мере, не в таком количестве. Ни один иностранец не приперся бы к нам с жвачкой, если бы мы за жвачку не отдавали ему всё, что тому взбредет в голову.

Начну с себя. В детстве я ходил в ведомственный детский сад от академии им. Фрунзе в Москве. Там были и немцы. Так вот, ради жвачки я стащил им на обмен лучшие поплавки и удочки своего отца. Обмен состоялся на нейтральной территории, а потому воспитатели были не в курсе. Так что всё, о чем я пишу здесь изначально, проверено на себе. И хотя это было в детстве, всё равно – каюсь!

### **ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОЧЕК**

Только что зашел ко мне паренек, сосед по дому. Он иногда заглядывает ко мне просто так или чем-нибудь поделиться. Вот и теперь пришел сообщить об окончании школы. Начали говорить с ним о времени, о школах, о том, как оно было тогда и как сейчас. Слушал он очень внимательно, спрашивал, удивлялся. Я ему рассказал про свою юность, про детство. Разговор шел о людях, разжигающих костры, о протягивающих руку помощи без раздумий и без корысти – тех самых, кто помогает нам оставаться людьми.

И тогда он тоже, как бы мне в ответ, попытался рассказать что-то важное или интересное из своего детства и отрочества, но ничего не мог вспомнить, кроме поездок с родителями за границу. Потом задумался и сказал: «Странно как-то всё это получается. Вроде есть страна, есть место, где я

родился и живу, но нет ничего, что с нею связывает, и я не один такой. Мои знакомые живут так, словно они все здесь гости и ждут, когда придет время уехать. Вот у вас были смыслы, и знаете, я даже уловил из вашего рассказа веяние той эпохи. А сейчас всё вроде бы есть, а жизнь наша – полная бессмыслица».

Я знаком с его родителями: родились они в перестроечное время, а становление их происходило с конца девяностых до начала нулевых. Очень обеспеченные люди и неизменно скупающие. Иногда они заглядывают ко мне – просто поговорить, и я вижу, как жадно они впитывают всё, что я говорю, словно пришли из другой цивилизации.

Вот я и думаю: как жаль, что так легко мы почти потеряли не только страну, но и собственную самоидентичность. И этот вывод я делаю исходя не только из этого случая – как у писателя, а тем более публициста у меня бывает множество встреч. И опять подумал о парне: что он будет вспоминать, когда ему перевалит за пятьдесят, а то и шестьдесят? Гламур, шопинг, ночные стрипклубы, наркоту и татуировки, бисексуальность и роскошные гулянки при отсутствии высоких смыслов и целей? А ведь детство – это лучшее, что есть в нашей жизни. Возможно, оно как-то сформировано и у таких, как мой юный приятель. Просто с моей башенки оно не такое, а для этих ребят – нормальное. Признаться, мне все-таки странно представить бабушку с высохшим телом, но всю в наколках и с силиконом везде, где только



можно, с пирсингом и покуривающую травку, но при этом гуляющую с внуками... А ведь это будет самая реальная бабушка середины текущего века! И все-таки дело не в привычках и не во времени, потому как моя бабушка была почти такой же, как пушкинская Арина Родионовна, а их, без малого, разделяло полтора столетия. Значит, есть они, нормы той самой нравственности и чистоты, которые хранят нас с вами вне времени и вне пространства, если на них не плевать и не гадить. Без этих норм жить просто невозможно. И никакая современность с её замашками меня ни в чём не убедит, если в ней отсутствует зерно, ориентированное на линию горизонта, если в ней нет мечты, а молодое поколение не видит иного будущего, кроме существования в достатке и в обладании многим и сразу. А ведь обладание ослабляет ощущение ценности, причем довольно быстро. По случаю заглянул в Поэторий и нашел там замечательные слова. Они как раз о настоящем, которое, похоже, навсегда так и осталось в прошлом:

По скорой прибыл старый фельдшер,  
сказал: до свадьбы заживет,  
перекрестил меня два раза  
подул на ранку и ушел...

## **ШАГ НАВСТРЕЧУ ЖИЗНИ**

А ведь так оно и есть: пришло время последних и окончательных смыслов, ибо я достиг того возраста, с вершины которого видна вся прожитая жизнь, и того положения, которое позволяет принимать серьезные и независимые от собственных желаний решения.

И теперь мое самое большое дело – это мои близкие; самое важное – моя страна и мой народ. В этом и есть полный смысл спасения моей души и мера моей ответственности: именно так с недавнего времени называю я свою веру в Бога. Душа вплотную подошла к последней, а потому и самой важной задаче, решение которой начинается с момента полного или почти полного достижения всего того, что можно было пожелать, и задача – в принятии не только этого, но и всего, что за этим последует, будь то уважение или же презрение. Как бы оно ни было, но на вершине жизни ты принимаешь окончательное решение относительно твоих путей и трудов, плодов и результатов, отдавая их Тому, кем ты был создан – Богу. Душа больше не покоряет мир, не штурмует высоты, а смиряется с тем, что имеет, с чем пришла к преддверию вечности. И если после шестидесяти лет у тебя будет время, то прожить его надо осознанно, без всяких желаний и установок на будущее, а с мыслью только о настоящем, сегодняшнем и сиюминутном. И если это будет дружба, то дружба, если забота, то забота, если прощение, то прощение, если любовь, то любовь. Все иное – суета, и у тебя больше нет времени

уделять этому свое внимание. Ты состоялся, и об этом говорит тебе же твой возраст, а потому перестань выдумывать то, чего не должно быть и притягивать всё, что попало, ради того, чтобы удовлетворить свои волнения и страхи. Не молодись и не бодрись, стань наконец честным, стань тем, кто ты есть на данный момент. И если тебе это удастся, у тебя есть шанс, может, и последний, понять, зачем ты вообще жил, а поняв это, просто за всё поблагодарить. Поверь, жизнь этого достойна, и она этого от всех нас ждёт.

### **ОТКАЗ ВО ИМЯ БОЛЬШЕГО**

А бывает ли жизнь, прожитая зря? Та, о которой говорят, что пустая она, никчемная, да еще и с массой отягчающих обстоятельств; та, за годы которой может быть стыдно, ибо все они были прожиты бесцельно и бессмысленно. И если вдруг такое случается в жизни, то в чем выражается её бессмысленность? Может, в том, что человек ни дома не построил, ни дерева не посадил да и сына не вырастил? Или в чем-то ином, более глубоком и основательном, скажем, не спас, а погубил собственную душу, погубил ту, что должна была жить дальше, а не уйти в ад, да еще и навсегда. Странно, что за мигмом беспечности следуют вечные муки. Впрочем, там, где нет времени, вечность воспринимается не так, как что-то нескончаемое, а

скорее, как постоянное, остановившееся в одной позе и на одной ноте.

И опять вспомнились слова иеромонаха Фернанда Лелотта, заметившего, что «...на могиле стольких людей можно было бы написать всего лишь одну единственную надпись: здесь покоится человек, который никогда не знал, зачем он жил». Непонимание собственной жизни является не просто проблемой, а проблемой чудовищной по своему глубинному воздействию, по своей абсолютной трагичности. Бесцельность, в лучшем случае, приводит к безудержному потреблению, а в худшем – к тотальной, опустошающей до звериного начала вседозволенности, когда от человека ничего человеческого не остается уже при жизни. Однажды в разговоре на данную тему мой товарищ, полковник ФСБ Алексей Виноградов, верно заметил, что только смерть и её осознание человеком формируют из него то, что и отделяет его в конечном счете от животного. И если бы человек не осознавал, что существует смерть, то он просто-напросто не был бы человеком. Что ж, согласен с Алексеем, а если так, то вопрос о смысле жизни и её цели выходит для каждого из нас на первый план. Так что же должен оставить человек после себя? Что должен приобрести при жизни? И с чем обязан покинуть этот мир, если даже собственного тела он взять с собою не может, не говоря уже о том, за чем он так старательно гонялся все свои лучшие годы. На самом деле не все так

размыто, ибо есть мнение, что всю свою жизнь человек приобретает некий опыт, который ему понадобится после смерти. Лично для меня это слишком ограниченное понятие, ибо опыт ради опыта не эволюционен, если он не приводит хотя бы к какому-то результату. Опыт – это количественная характеристика, и без качественной альтернативы он остается неживой конструкцией. Даже в научной методике опыт направлен к поиску результата, без коего он становится сизифовым трудом. Так каким же должен быть результат нашего опыта, опыта всей жизни? Уверен, что результатом может быть только обуздание собственного эго с целью достижения высшей добродетели бытия, такой, как смирение. Именно смирение рождает в нас то, что называется метанойей: переменой ума и переворотом сознания, связанных с фундаментальной переоценкой личности, категорическим разделением добра и зла и выводом их за границы рациональных штампов. У смирения есть продолжение, и это любовь – наивысшее благо для человеческого духа. Жизнь оправдана, если она достигла любви, и не абы какой, но только облаченной в одежды смирения. Смирение или нищета духовная – это и есть первая ступень в порядке духовных добродетелей. Нищета духовная является основой для всех других духовных жертв. С него, а именно со смирения, начинается зачатие и оформление смысла нашей с вами жизни – иного варианта нет и быть не может, ибо со смирением приходит благодать Божия,

приходит любовь. И каким бы печальным оно вам ни казалось, но пока вы испытываете недовольство и раздражительность, злобу или гнев, пока вы стремитесь доминировать, поучать, подавлять и властвовать, вы остаетесь в состоянии бесцельно прожитой собственной жизни, вы несчастны, ибо вами управляют отрицательные эмоции, а это тленные функции ума. Вы действительно пока ни к чему так и не приблизились, кроме понимания бессмысленности собственного бытия. Опыт жизни напоминает человеку о смиренномудрии, то есть о методе или методах прихода ко смирению как единственному источнику, имеющему смысл и продолжение.

Так что не впадайте в заблуждение, видя цель жизни в каких-либо достижениях, даже творческих. Это неверно! Цель одна: через смиренномудрие обрести подлинное смирение, а с ним – и любовь!

## **ПРИЗРАЧНО ВСЁ**

Вот сижу, сижу и думаю. А думаю о том, почему так часто вспоминаю прошлое и не просто вспоминаю, а с желанием в нем оказаться вновь? Это что, возрастная ностальгия или что-то совсем другое? И вот сколько ни анализирую, сдается мне, что тяга эта вовсе не случайная, а связанная с чем-то правильным, оставшимся в далеком уже прошлом. Правильным как для обычного человека, так и для жизни в обществе,

да и вообще для всей системы различных, но, прежде всего, нравственных ценностей. Вспоминаю свою маму, которая в свои немного за пятьдесят с интересом наблюдала перестроечное время и видела в нем только перспективу. В частых разговорах с нею она ни разу не выразила желания вернуться в свое прошлое, а наоборот, всегда была заинтересована в том, что будет дальше. Почему? Вероятно, потому, что в то время перестроечные идеи только украшали, казалось бы, незыблемые ценности советского государства. Ветер перемен был освежающе приятен и никоим образом не обещал, что вскоре перейдет в завывающий ветрище со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Перемены, набрав силу, стали буквально выкашивать всё, что было создано и завоевано не одним поколением советских людей. Иностранное переросло в иностранщину и возглавило всё, что можно было возглавить, оставив советскому человеку водку и глупое зубоскальство перед каждым фантиком или оберткой. Удар вынесла только русская природа и армия пенсионеров, благодаря которой, собственно, и пережила Россия эпоху лихих 90-х. И вот мне, неформалу и нонконформисту 80-х, совершенно не хочется в будущее, где, на мой взгляд, пока нет ни нормального искусства, ни нормальных отношений между людьми – нет ничего, что могло бы иметь продолжение. А если так, то дело-то серьезное. Глядишь, можно и народ потерять, и страну, и смыслы

с целями тоже, и перспективу для тех, кто сегодня готовится пойти в школу. Как вам кажется, если юному неокрепшему уму предложить в свободном доступе порок или добродетель, что он выберет? Можете не сомневаться: порок! И не только потому, что дурной пример заразителен, а еще и потому, что демонстрацией порока как раз и можно утвердиться в пубертатном периоде, а когда смекнешь, что не в ту сторону ходил, будет уже поздно – закостенеешь. И вроде всё понятно, но смущает только одно: те, кто хоть как-то за это отвечают, они-то куда смотрят или вообще уже не смотрят? Интернет-свобода буквально травит наших с вами детей. И теперь уже не только хамством и пошлостью, матерщиной и жестокостью в исполнении ополумевших вконец блогеров, но и реальностью приобретения синтетических наркотиков – кислот и солей, как их принято называть. О спиртном теперь можно говорить как о лимонаде, а о табаке как о благовониях. Пяти лет, а то и меньше, будет достаточно, чтобы отравить детскую голову информационным дустом, чтобы навсегда сломать человеку всю его жизнь, сколько бы он потом ни жил.

Ответ, лично у меня, один: те, кто наверху, не в состоянии решить проблему будущего, потому как на их век хватит и того, что есть. Начать жесткие реформы означало бы резко лишить наркомана очередной дозы, а это чревато агрессией. Вот и пущено всё на самотек: как говорится, на век советских пенсионеров хватит, а дальше пусть внуки



сами расхлебывают. Не говорю обо всех, но похоже, что в большинстве своем так оно и будет. И это – тоже Родина!

## **НАЗАД К ВЫХОДУ**

Ложь всегда присутствовала в правилах борьбы за власть и за выживание, просто сегодня за счет СМИ она обрела чудовищные масштабы. Интернет стал чем-то вроде увеличительного стекла для обмана, и он через это стекло обретает весомый статус, мастерски маскируясь под весьма убедительную правду. А ведь действительно пришло время, когда никому нельзя верить. Осталось хотя бы то, что кому-то можно доверять, но – мало кому. При этом политики ведут себя так, как им заблагорассудится, призывая в свидетели свой народ, на который, в конечном счете, им наплевать. Наглое и циничное время. И если кто-то считает, что это и есть принцип борьбы за выживание и закон эволюции, то пусть успокоится, ибо всё это есть путь к деградации и разрухе, и не понимать этого нельзя.

В то время, когда доверие подорвано, а выгода поработила умы и дела властителей, есть только один голос, который имеет право быть услышанным, это – голос собственной совести. А совесть со всеми говорит на едином с Богом языке, а потому и стоит начать с нею разговор. Пусть ваш ум задаст ей

вопросы, и пусть она ему ответит, только не перебивайте её. Не удивляйтесь, если ответы будут болезненными: это же ответы совести. А по-другому сегодня – никак! Если и осталась правда, то лишь на уровне совести. Вот с неё и начнется возрождение, а всё остальное, похоже, запуталось в собственной глупости, дерзости и стремлению к выгоде, что ни к чему хорошему и даже плохому не ведет, ибо это – тупик!

### **ЗАДАЧА С ТРЕМЯ НЕИЗВЕСТНЫМИ**

Лично для меня сегодняшнее положение дел в большой политике определяется одним словом – недоверие! Россия вернула себе Крым, потому что не доверяет Украине: а вдруг она предоставит его Соединенным Штатам. Американцы же ничего не смогли сделать, чтобы разубедить в этом Россию. А если это так (а так оно и есть), то в мире побеждает тот, кто окажется наглее, хитрее, изворотливее и циничнее. Конечно же, любой мыслящий человек понимает, что это вовсе не победа, ибо далеко не всякая цель оправдана теми средствами, коими она достигнута. Тем не менее на сегодня, когда доверие отсутствует, во главу угла поставлены ложь и мошенничество. Говорят, что победителей не судят, ибо некому. Здесь я не соглашусь, потому как есть еще совесть. Помните, что смерть грешника не просто

тяжела, а люта. Вот здесь как раз и есть тот самый случай. В общем, пришло время восстанавливать доверие, и если найдется тот, кто сумеет это сделать, то он и будет первым реальным кандидатом на Нобелевскую премию мира за всю её историю.

### **ПОЧТИ НА СЕРЕДИНЕ ЛЕТА**

А я к лету не тянусь. «Я от лета устал, что поделать, я летом болею...» Возможно потому, что родился в самый длинный день и в самую короткую ночь в году, я предостаточно насыщен светом, а потому и хоронюсь от его избытка. Люблю тень и полутьму, нюансы, вечера и ночи, тишину и покой, почти неуловимость слова, музыки и цвета, живу предвкушением, озарением свечным и вдохновением души, но в сотых долях. Монашеское бытие, даже в миру, – это мое. В это время я особенно плодовит любовью в творчестве. Впрочем, это не главное, главное – просто любовь. Творчество утешает меня и исполняет истиной, дарит любовь. И когда я радуюсь, то не творю, ибо цель всякого творчества – это радость. В этом состоянии – в радости – ты и созидашь совсем по-другому: нетелесно, а скорее дыханием. Если мне хорошо в духе, то творчество обретает иной смысл – смысл радости, и тогда я просто существую в этом и отдаю своим присутствием миру себя. Все мое творчество – это путь к радости,

путь к Богу, путь к прекрасному вечному мгновению, где нет уже ни времени, ни пространства, а есть только Любовь. ЗаMRI – и ничего не делай: в этом и есть то, куда стремится душа, в этом и есть смысл жизни! Все мы идем к этому: кто через творчество, кто через скорби и искушения, кто просто идет, а кто и сразу пребывает во всём этом, дабы когда-нибудь замереть и ничего не делать! Это трудно объяснить, но попробую. Я много говорю о любви – о ней всё мое творчество. Так вот, именно в любви ты замираешь, и тогда любовь делает тебя в тебе и себя в тебе, и это – совершенно иной уровень сознания, и я был там не раз. Это когда у тебя есть всё, и ты созидаеть настолько легко, что не можешь понять, как это происходит. Я не раз видел, как не я, но мои руки играли музыку, причем не разу не ошиблись, я видел, как мои руки рисовали, но без меня, а главное, это стихи, это литература, это слово – в любви ты не пишешь стихов, они просто пишутся, и ты становишься читателем написанного твоим сердцем. Ты не подбираешь слов и рифм, они льются и складываются моментально. И ни разу не было такого, чтобы не получилось. Безупречность – это главное свойство Духа, это – основа Любви!

## **ЯРМАРКА ЦИФРОВОГО ТЩЕСЛАВИЯ**

В том, что интернет – это феномен нашего времени, нет никакого сомнения. Но этот феномен всё больше напоминает свалку, причем не только вынужденную, но и необходимую свалку человеческих мыслей, эмоций и знаний. Попав на неё, ты можешь найти всё, что тебе нужно, но рыться придется долго и основательно, а в том, что ты не вымажешься в глупостях, вранье и разного рода циничном безобразии, а то и мракобесии, нет никакой гарантии. Более того, оно скорее всего так и произойдет.

При таком положении дел интернет, как и любая свалка, нуждается в коррекции и очистке. Но если с обычной помойкой как-то всё понятно, то здесь сложнее, ибо среди этого хлама можно найти всё, вплоть до источников знаний и духовных текстов, есть в нем и полезная информация, включающая полезные рецепты и советы, но разбирать и цензурировать интернет просто некому. В связи с этим уровень доверия к интернету, и это естественно, должен падать. Но не могу сказать, что так оно и будет, потому как на сегодняшний день падает и уровень осознанности его пользователей, а потому и растет градус интернет-лжи и мошенничества.

Рассуждать об этом можно много и долго, но пока выход один: принять то, что интернет есть и будет, и будет он, в основном, увы, площадкой для разного рода спекуляций и лжи – таков окрас и оттенок нынешней реальности. Впрочем, даже в этом есть

положительное качество интернета, и заключено оно в том, то вся эта квазиреальность, вся эта мегасистема является зеркалом, в котором весьма точно отражается душа нашей с вами цивилизации. Так что выводы делать можно, а там – как кому захочется...

## **РАЗ ДОЩЕЧКА, ДВА ДОЩЕЧКА, А ЛЕСЕНКИ НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ**

Современное искусство или постмодернизм дает право своему исполнителю не знать, не понимать и не владеть, а своим слушателям и зрителям, соответственно, оставаться не знающими, не понимающими и не владеющими. Может и должно ли быть такое? Думаю, что да, ибо отходы тоже входят в систему бытия. Да, бытия, но не в систему ценностей. Идеология постмодерна позволила некомпетентности вершить судьбами, необразованности – давать советы, а примитивности придало значимость. Ущербное самомнение исполнителей перекроило понимание жизни и гармонии у их же поклонников путем неадекватной оценки созданного ими, сделав черное белым и наоборот, водрузив самодеятельность на пьедестал почета, поставив «я» первой буквой алфавита и запустив тем самым словотворчество и мышление под откос. Именно постмодернизм привел цивилизацию к асимметрии нравственных опор жизни, к расшатыванию духовных скреп гармонии, не

предложив в конечном счете ничего, кроме празднотаного инфантилизма, питающегося основательно припудренным помпадурством. Любое мускулинное варварство сметает эту милоту в один присест, крошит и распахивает, оставляя право сева за собой.

Заслуга постмодерна, если она и есть, заключается только в том, что заумное, а в большей степени безумное крючкотворство, опираясь якобы на свободу, а на самом деле на бессилие, первым оповестило цивилизацию о её закате. Отныне (говорю с грустью) вся, так сказать, надежда – на искусственный интеллект, на эту новомодную нейросетевую суррогатно-консервную индустрию памяти и ума, но она не спасет положение, а лишь оттянет время, дабы дать последний шанс человечеству вернуться назад и сделать правильный выбор.

### **ДАНО – ДОКАЗАТЬ - ДОКАЗАТЕЛЬСТВО**

И это важно, ибо при отсутствии единства, а иначе говоря, стратегического замысла и понимания смысла, музыка бытия превращается в дребезжание, живопись – в мазню, а литература – в болтовню. Поэзия, облачаясь в словоантуражность, иссыхает, теряя глубину. И если за деревьями не видно леса, то деревья сначала превращаются в посадки, затем – в

парковую зону, а потом и вовсе исчезают из нашего с вами мировосприятия.

Не хочется говорить, но приходит время глобального мелочизма, перфекционной детализации, выскабливающей наше с вами существование до абсурда. Горизонт событий приблизился к кончику носа, дальше которого ничего не видно. Инфантилизм, так и не набрав массы, перерождается в инфантильянство, а это симптоматическое бессилие и бесправие. И всё бы ничего, но при этом в человеке растёт ограниченное идеей достатка и потребления осознание собственной значимости, а это значит, что полеты в космос отменяются, поскольку мечта упразднена, а идея без неё пассивна. Так что Илону Маску не стоит, говоря о высоком, увлекаться популизмом, ибо для этого нет предпосылок.

Сказать, что цивилизация входит в кризис – мало. Это не кризис, а перерождение, причем с огромным риском влезть в вырождение.

Создав почти недостижимые произведения культуры, человечество упустило самое главное – смысл существования самого себя, забыв про такую основу всему, как нравственность. Сегодня человечество уязвимо в воспитании, и не потому, что не понимает, как оно должно выглядеть, а потому, что этим кто-то должен заниматься, а заниматься некому. Цивилизация зазевалась и возникла временная дыра, в которую просочилась невоспитанность, исключаяющая нравственные императивы. Конечно,



есть культура с её многовековым опытом и традициями, но её оттеснила рыночная лоскутность современного постмодерна, объявившего себя главной ценностью и сумевшего убедить в этом большинство. Мир нуждается в пассионариях гуманистического толка, в личностях с не просто высоким запросом относительно нравственности, но и способных заечь и убедить в этом толерантное к регрессу большинство.

### **ДВАДЦАТОЕ АВГУСТА**

Порой, живя в монастыре или при храме, а то и просто в загородной тиши, я набираюсь простоты и ясности, столь необходимой для моего писательского ремесла. Мне поступает и сюда множество писем и звонков с просьбой высказаться по тому или иному вопросу о политжизни страны. Но я всё больше прихожу к выводу, что мне надо говорить о более простых, но глубоких вещах. В конечном счете это и спасает, и лечит, и проясняет, и просветляет. Теперь не столько красота, сколько простота спасет мир. Но это не обычная простота, а выросшая из опыта жизни и пропитанная любовью к ней. Мое многознание не пострадало, перейдя в многомыслие. Многомыслие нашло опору в долготерпении. Именно последнее предложило мне снова обратиться к простоте сердца и души. Это действительно лечит человека, трезвит

читателя и дает направление в сторону надежды – не простой, но осознанной. Это очень необычное состояние души. Я бы назвал его присутствием в ней Духа, причем всеисполняющего, а не только вдохновляющего. Сегодня человеку необходимо такое слово, которое приподняло бы Христа над структурным богослужением и облекло бы Его в некую естественность и простоту, доступную для детского, а иначе нельзя, восприятия души. Свои новые книги я намерен писать теперь именно на этом языке, а потому и взял паузу, уехав в загородность, в российскую пустошь и тишину.

Можно писать для избранных интеллектуалов в стиле некого литературного изыска, это – не вопрос и тоже хорошо, но сейчас время открывать людям в себе простые жизнеутверждающие истины. И не то что об этом сказать, а как-то так подействовать, чтобы душа встрепенулась и почувствовалось дыхание Духа Божьего. А он прост и ясен.

Это – самое естественное для человека и основное. Это – как вода и хлеб. Всё остальное – кулинария ума и эмоций. Они притягательны, и все-таки это – специи, специи, но не соль. Это соки и морсы, но не вода, это блинчики и пряники, но не хлеб. Это следствие и тактика, но никак не причина и стратегия. И я это говорю не в угоду журналистике с её отстраненной эстетикой слова. А говорю по существу, от сердца, как есть.

Во времена начала перестройки, с её гласностью и ускорением, я воспринял это как благо, как возможность эволюционировать в духе и свободе. Тогда я и не думал, что каждый освобождается по-своему, не предполагал, что произойдёт то, что произошло. А перестройка, оказывается, бывает в сторону регресса, ускорение – в сторону социальной психопатии, а гласность приводит к тотальному бескультурию, узаконенной пошлости и языковому цинизму, а возможность говорить правду открывает свободу хамить и наглеть. И это будет присутствовать в жизни в гораздо большей степени, нежели здоровое просвещение. Я просто этого не учитывал, но сегодня столкнулся с миллионами оглушенных, но при этом самонадеянных людей, у которых наглухо перекрыта возможность к развитию. Воспитание, а точнее, его отсутствие сделало свою черную работу: Россия не просто шагнула назад, но и упала в отстойную яму собственного безразличия и сомнения. Грустно, но она оглупела, и я это вынужден признать, несмотря на глубокую преданность своей стране и любовь к Родине.

Мне много приходится говорить с людьми, и везде я вижу лингвистическую невозможность, ассоциативную ущербность и тотальную неуверенность с непонятным мне ожиданием возврата к привычному. Вопрос только в том: к какому? Привычного нет! А если за него принимать то, что было еще недавно, то именно его Бог всех нас и

лишил, ибо с подобным оскудением душ мы просто вступили на путь скорого вырождения, и это не просто слова, но, увы, горькая правда. Моя совесть не позволяет мне отмалчиваться, а литературный навык дает возможность доносить это до человека. И в этом моя миссия в этой жизни, а иного и не мыслю. Верю в силу слова, ибо иного, что выше этого, просто не знаю. А любовь произрастает на умении говорить честно и от души, но не только говорить, а так и жить.

## **СТРАНИЦА 84**

Меня давно нет, но есть мое творчество. Я занимаюсь не собой, а тем, что приносит людям мир и благо. И чем меньше остается меня, тем правдивее то, что я делаю. Если в творчестве думать о себе, то никогда не выйдешь за пределы альбомного листа, школьных сочинений и музыкальных утренников. В какой-то степени начало всякого творчества связано с войной – войной с собственной значимостью в искусстве, со своим эго. И если художник осознаёт свою второстепенность на фоне создаваемого им, то у него есть шанс остаться в замысле эволюции.

## **КО ДНЮ ЗНАНИЙ**

И снова в моих поездках и встречах перекраиваются ткань и картина жизни. Не могу сказать, что это меняется радикально, но те дополнения, которые вносит реальность, соединяясь с моим опытом и ранними наблюдениями, делают мои размышления еще глубже и объемнее. Что тут скажешь? Жизнь вновь оказалась намного сложнее даже той сложности, которую я всегда допускал в своих рассуждениях о ней. Главная трудность состоит не только в результатах, основанных на многослойной и многоуровневой диагностике с учетом своих лет, но и в приведении выводов в единую систему понимания того, что происходит и во мне, и вне меня, что происходит с моим окружением, страной и миром. В очередной раз стрелка баланса моего мировосприятия пришла в хаотичное раскачивание с немалой амплитудой и предложила душе решать полиморфные задачи в рамках социума и духа, требуя не только их аналитического дробления, но и интегрального синтеза. Без этого – никак. И это чем-то похоже на реструктуризацию абсурда с его непременным учетом, как необходимой составляющей нашего существования. Парадигма не нова: добро делается из зла, ибо ни из чего иного оно делаться не может.

Это не просто. Помогает взятое за основу «всё по воле и в руках Божиих». Без этого вообще всё трещит по швам и в конечном счете разваливается. Хорошо, что данная сентенция давно укоренилась в моей

внутренней природе и составляет краугольный камень всего того, чем я занимаюсь, что помогает мне быть убедительным в беседах и разговорах при встречах с людьми, быть обстоятельным в ответах на письма читателей. Еще раз убеждаюсь, что в трудных ситуациях работает не столько знание, сколько та самая убежденность в них и вера в то, чем ты обладаешь. Самоощущения и прожитый опыт дают результат и сеют надежду на то, что те трудности, что возникли в сегодняшней картине мира, преодолимы и являются не чем иным, как важным дополнением для её дальнейшей коррекции. В общем, в очередной раз убеждаешься, что нет конечного ответа, а всякий, казалось бы, оптимальный результат является лишь очередной ступенью к совершенству, воспринимаемой на первом этапе как драма, а то и почти непреодолимое зло. Беда остается бедой только до тех пор, пока она не осознана. Осознав происходящее, ты превращаешь его в инструмент благодарности к Богу, в лучшее, а то и единственно возможное решение для собственного же блага.

Последняя мысль и станет основой для всех моих будущих статей и очерков. Это и есть то, пожалуй, самое главное, что, по-моему разумению, является определяющим в работе над словом – словом живым. Жизнь вновь внесла свои поправки, и они не могут быть не учтены – поправки между внешним и внутренним мировосприятием человека. Происходит усложнение мира на базе, казалось бы, неделимых

понятий, связанных с социальным, материальным и духовным. Война и мир обретают радикальные, главенствующие формы диктата. И это не просто война с кем-то, а война с самим собой, со своей внутренней неверностью, с упущением смыслов и, кроме этого, выравнивание своего нравственного императива. И это не просто мир, а мир с выходом во внешнюю форму эволюции, которая, в конечном счете, и определяет то царство, которое именуется Царством Божиим. Не учитывать это невозможно. Мир не позволит отгородиться от него, он потребует согласия и трансформации нашего внутреннего «я» и только тогда отпустит доминанту в сторону духа. Дух не бежит от мира, но благодворит и исполняет его. В данной концепции мир не только искуситель, но и катализатор, реактор трансформации человеческой души, что входит в задачи замысла эволюции. Только благое познание внешнего в рамках меры и целостности приводит человека к самому себе и к Богу. Не завоевание мира, а верное отражение и принятие его возвращает человека к его внутренней красоте. Жизнь поворачивает всех нас именно к этому. И если мы говорим о мире как о прекращении войны, то нам придется сфокусироваться на волевом самоограничении по отношению ко всему, что вокруг нас, и попытаться достигнуть баланса не только между соседними домами, но и городами, а то и странами. Без этого есть возможность не перемирия, а

лишь условной договоренности, что является необходимым, но не достаточным.

Гармония мира, а точнее, цивилизация дала запрос на свое спасение, поставив в центр внимания работу каждого над самим собой. Грядет очередная эволюционная ступень, а точнее, революция сознания. И если она произойдет должным образом, то человек, а значит, и мир выйдут на этап не просто нестяжания, а благоразумного потребления, а если нет, то цивилизация вступит в эпоху прекращения своего нынешнего развития, что сегодня пока и происходит.

## **ТЕПЕРЬ ТОЛЬКО КРАСНАЯ ЛИНИЯ СОВЕСТИ**

Что происходит, когда общество стабильно? Вполне естественно, что в таком положении оно способно ставить большие задачи, ибо когда под ногами пол трещит, то, простите, не до космоса. В какой-то степени Россия, я имею в виду Россию последних пятидесяти лет, – страна вечного ремонта. Думаю, что любой здравомыслящий человек хотя бы раз задавал себе этот вопрос: что мешает России, самой большой и ресурсной стране в мире и с достаточно приличной численностью населения застолбить более-менее устойчивое положение?

Будем честными до конца, а потому стоит признать, что нынешняя Россия – это страна, а точнее, территория, где пересеклись все виды социальной моды, формы экономик и примеры весьма странных



человеческих решений. В какой-то степени это полигон обкатывания проб разного уровня мастерства и бестолковости.

Владимир Путин принял решение, подобное тому, которое в свое время принял Колумб, отправляясь в кругосветное плавание безо всякой уверенности в том, что у океана есть иной берег и, если его нет, то хватит ли запасов еды и воды, чтобы вернуться назад, так и не достигнув того, к чему стремились.

Увы, но война всё больше становится перманентным состоянием не только в политике, но и в обычной жизни, занимая места между решением социальных проблем, запросом экономики и борьбой со стихийными бедствиями. То ли победа пока не вписывается в рамки тех, о ком так много и постоянно говорят, а это казнокрады, мошенники всех мастей и авантюристы, то ли война пока еще не стала той войной, когда народ понимает, куда идти и сколько ждать.

Понятно, что любые боевые действия мобилизуют не только население, но и разного рода финансовые эксперименты, активизируют научную базу и многое другое. И всё бы ничего, если бы не одна, самая горькая плата, а именно – человеческие жизни. Да, война не может быть без людских потерь, но никакие потери подобного уровня не оправдают никакую идею, включившую в себя военные действия. Тем не менее это происходит, и люди гибнут. И если с легионерами и контрактниками все ясно, то в других

случаях вопросов гораздо больше, чем ответов. Не говорю о мобилизованных, но прежде всего о мирном населении. Любые жертвы, а тем более человеческие, должны быть оправданы. И если этого нет, то весь театр военных действий превращается в безнравственный конвейер, запущенный чьей-то прихотью, если не глупостью. О Западе на этот раз промолчу, ибо он настолько просел и провис, что путное и человеческое там даже днем с огнем сегодня не сыскать. Говорю не о людях, а о магистральных тенденциях в умах толстосумов и политиков.

Теперь о России. Происходящее сегодня порождает и здесь колоссальное количество слов, а точнее, говорильни. СМИ отрабатывают деньги, пытаются настроить общественное мнение если не на негативное отношение к врагу, то на волну почти полного непонимания происходящего. Причем последнее явно превалирует. Известно, что рыбу ловят в мутной воде. Вода явно мутная, а вот о какой рыбе идет речь не ясно.

Населению нужны гарантии и перспектива, и если это есть, то предел социального терпения отодвигается почти за линию горизонта. Вот и вопрос: а есть ли перспектива и в чем она? Да и с гарантией хотелось бы уточнений. А пока информ - источники сообщают о поимке или раскулачивании миллиардеров, сколотивших свои состояния на потрясающе отработанных нечестности, плутовстве и жульничестве. Уровень mzды не укладывается даже в

рамки вселенского принятия порока. И опять вопрос: как? Как это получилось? Лично у меня ответ один: капитализм! А теперь погрузимся в историю и попробуем понять, что вообще из себя представляет слово «капитал». Итак, данное слово происходит от латинского *caput*, т.е. «голова», но дело здесь не в «главности». Всё гораздо прозаичнее. Со времен арийского единства мерилom богатства был крупный рогатый скот. Ко всему прочему, рогатый скот обладает свойством воспроизводства, а одно из определений финансового капитала – «самовоспроизводящееся богатство», то есть естественным свойством капитала является его способность увеличиваться со временем в руках умелого владельца. Так вот и ответ: расширение внешнего мира личности за счет служения золотому тельцу – иллюзия! Ловушка коллективного мышления в рамках государства, где финансовый рост индивидуума ассоциируется у него с бессмертием! Да, глупость, но заразная до невозможного. Вывод очевиден: всякое капиталистическое сознание имеет в своей основе деградирующий элемент, приводящий человека и человечество к гибели, и отсюда вывод, что любая война в рамках капиталистического существования не имеет никаких смыслов за исключением обогащения, а потому и о победе говорить сложно. Разве ж только о победе человечества на собственной алчности, что и станет достижением во всех смыслах благим, и ничто иное.

## **ОЙ, ТЫ, ЗЕМЛЯ БЫЛИННАЯ...**

...земля многострадальная! Огнем неопалимая, моя святая Русь!

Интерес к этносу и забытым культурам малых народов России был одной из целей моих поездок на Алтай, Тянь-Шань, Саяны, а также на Енисей, Урал и Хибины. Для меня всегда был важен человек – мой современник, мой земляк в самом широком смысле этого слова, земляк с его пониманием жизни. Я не раз общался с представителями деревенских и сельских общин, с шаманами, охотниками и рыбаками. И конечно же, с травниками и знахарями, с представителями молокан и старообрядцев, иначе – староверов; беседовал с буддистами, родноверами, знахарями и травниками. И непременно с насельниками скитов и просто чудаками, уехавшими навсегда из городов в леса или горы. Всё это – реальное золото души и духа, и оно оседало в моих дневниках и фотоальбомах. А сегодня оно помогает мне видеть жизнь глубже и объемнее, чем то, что познается из книг или курсов. И для писательства это оказалось необходимым. Время моих дальних разъездов ушло, но опыт я извлек. Это мое – извлекать из всего глубинный смысл и мудрость, идти до азов и корней. Так было и в школе, и в институте, так было на всех многочисленных курсах и встречах. Есть у меня еще одна школа, и теперь она основная: это – школа Родины. Еще я интересовался особенностями этнических менталитетов, свойствами и привычками

людей. Это тоже необходимо для миропонимания и богопознания. Одной психологии, а тем более западной, мне крайне мало. Нужны философия, богословие, математика, физика, а главное, факты, реальные данные и ассоциативный подход, а также логика и анализ, синтез и стратегическое понимание реалий. И это только начало для выводов и самопознания.

Иногда достаточно простых теплых движений в сторону человека, малых движений, а не фондовых кампаний и акций со сборами средств. Иногда нужна встреча и беседа. Жизнь учит этому – простому вниманию. Своим трудом я просто поддерживаю это в жизни. Меня не убудет, а людям надо. Да я и сам хорошо знаю, что такое поддержка от близкого человека. Это очень важная часть нашей земной жизни. Конечно, тех, для кого я близкий, не так уж много. Но я писатель, а писатель все-таки близок любому человеку своей страны. В этом я убежден. Без этого лучше не браться за перо и не садиться за письменный стол. Без этого нет и не может быть русской литературы, именно русской.

## **ИЗ ОПЫТА ПРЕОДОЛЕНИЯ**

Сейчас я перечитываю Вениамина Каверина... «Мы убеждены, что великое – это то, что совершается во имя и для счастья народа», – пишет он. Полностью согласен, но добавлю: это не только великое, но и единственно верное из всех способов проживания в этой жизни. Жить во благо народа и Родины – это самый правильный путь к самосохранению. Всякий человек бережет свою семью и дом. Так вот, родина – это основной дом, в котором может сохраниться то, что мы делаем в семье и в своем личном доме. Это как матрешка: душа в теле, тело в семье, семья в доме, дом в стране, страна в мире, мир во вселенной. Все эти слои взаимодействуют и обеспечивают душе покой и развитие. Искажение хотя бы одного нарушает верность бытия, а отрицание какого-либо и неучастие в нем делает существование бессмысленным. Причинно-следственная связь создана на основе любви. Для меня это и есть модус вивенди.

Если вы не понимаете, что происходит вокруг вас, то смотрите на проявления культуры. Это подлинный маркер не только эмоций, но и сокровенного в людях. Главная идея в том, что советская поздняя культура, хотя и была де-юре без Бога, де-факто все-таки оставалась с Ним, что и позволило засеять в читателях и зрителях то очень важное, что и держит до сих пор на плаву нашу страну. Горько это признать, но нынешняя культура с этим не справляется: она выдает

то, что происходит в душах нынешних, а это – смущение, грубость и отсутствие глубины. Это предупреждение для всех нас о том, чего следует ждать очень скоро. Мне часто говорят об отсутствии в наше время общей государственной идеи, да я и сам это вижу. Увы, так оно и есть. Нет стратегии, а потому и нет потенции на большие дела, а что касается великих, о них вообще не говорю. Взрослый человек сегодня «барби» и «лунтик», а смысл его существования – это деньги. Но даже они не позволяют ему вырваться за рамки обыденного. Максимум, что осваивается, так это роскошный дом и путешествия. В общем, ерунда. Пришло время микрогероев на полях микросражений. Вот поэтому и вылез в пространство искусинтеллект – огромный протез для человеческих мозгов, соблазнительный гиперкостыль для ума.

Что ж, таково время. Можно сколь угодно долго сожалеть о былом, но надо понимать, что любые обстоятельства, какими бы странными они ни казались, все-таки предлагают решение. Добавлю, что оно всегда есть и, более того, есть и положительное – это когда сохраняется возможность к раскрытию высших смыслов в человеке и к его развитию в оных. Я часто уходил в прошлое, выискивая в нем лучшее из того, с чем нам пришлось расстаться, и устремлялся в будущее, пытаюсь смоделировать в нём все те же смыслы, но ни то, ни другое не оказывалось столь очевидным, как ежедневная реальность. Это

действительно базовая величина. Место не только анализа, но и синтеза твоего опыта жизни. И если настоящее тебя не устраивает, то пришло время меняться, причем в ту сторону, чтобы оно тебя устраивало. Кто-то возразит: мол, как меняться в сторону неустраиваемого? Отвечу: в действительности нет ничего, что не устраивало бы до такой степени, дабы от него бежать. Необходимо пересматривать отношение к нему, чтобы извлекать из него уроки. Время придет и уйдет, а опыт останется. Как это применимо к положению в современной России? Отвечу: не так оно и сложно. Дело в том, что отрицательное всегда соседствует с положительным. Так вот, опираясь на положительное, претерпевай то, что тебя не устраивает. Дай времени его прожить и стереть. Это не говорит о твоём бездействии, ибо само терпение – уже дело. Большинство проблем решаются терпением, а порой – только им одним. Но терпение – вовсе не пассивная конструкция. В это время необходимо творить, причем в области того лучшего, чем ты обладаешь. И когда в плохом будет хотя бы временная пауза, то лучшее уже наберет силу, потому что ты сделал самое главное: не дал обстоятельством похитить у тебя время жизни, а терпение направило тебя в сторону созидания богатств собственной души – таков опыт преодоления себя в сторону её равновесия.



## **ИЗ ЧАСТО ЗАДАВАЕМОГО**

Одним из самых часто задаваемых мне на встречах вопросов: почему, когда в стране горе и гибнут люди, по ТВ совершенно без каких-либо ограничений идут, как и шли, развлекательные программы?

Скажу сразу, что вопрос не такой простой, да и ответ – тоже. На первый взгляд кажется, что так не может и не должно быть, что в этом есть какая-то несуразность, а то и нарочитое бесчувствие. Тем не менее, не всё так однозначно. Человек в основном воспринимает трагедию и горе лишь в том случае, если это происходит с ним или с его ближайшим окружением. Если горе в отдалении, а то и вовсе далеко, для него оно фактически отсутствует. Как вы думаете, что будет, если в связи с известными событиями массово поменять все ТВ программы на классическую музыку, убрать кино, не говоря уже о шоу, хотя бы на месяц и объявить, что, мол, сейчас не до шуток? Уверяю, люди потребуют вернуть зрелища, а СВО объявят никому не нужным делом, потому как из-за нее был перекрыт доступ к привычному. Таким образом война с ее идеями станет нежелательной, что совсем ни к чему тем, кто в ней заинтересован. Да, это крайне неприлично, транслировать развлекательные программы, когда гибнут люди, но их отключение не только не принесет ожидаемого эффекта всенародной скорби, но и усугубит проблему. Кстати, стоит отметить, что одним из ключевых направлений проблематики повседневности в непростое время

является проведение досуга. Сам по себе культурный отдых может быть весьма разнообразным и состоять из различных форм – от банального променада до просмотра спектаклей и кинофильмов, от игры в домино до участия в массовых торжествах. Даже в период крупных потрясений, каким, конечно, была война, население, испытав дестабилизацию привычного уклада жизни, привыкает к новым, чрезвычайным условиям. Иначе говоря, в импровизированной схеме «работа – дом – досуг» третий компонент все равно не теряет своей актуальности. В 1943 году посещаемость театров в СССР вышла на довоенный уровень, а спрос на кино у москвичей превзошёл все ожидания. В этом году кинотеатры обслужили 31 миллион москвичей. Любопытно, что больше одного миллиона зрителей посетили именно иностранные фильмы – «Багдадский вор» и «Серенаду солнечной долины».

Что по мне, то я все равно считаю это неверным, а именно то, что происходит в стране относительно развлечений. Тем не менее, пусть каждый сам определяет меру своего воздержания и нравственной ответственности в сложившейся ситуации. В конечном счете это дело совести самого человека. Ведь можно просто не ходить на гулянки и не смотреть ТВ, а не тратить силы на непонимание происходящего.

## **СВОИМИ ГЛАЗАМИ**

Знал ли я, что начну ездить, встречаться с людьми, организовывать то, что называется гуманитарной миссией? Конечно же нет! Я – домосед и отсидник, и вдруг – разъезды и встречи, встречи и снова – в путь. Конечно, в свое время я сознательно посвятил более полутора десятков лет поездкам по стране, а по сути паломничеству и странничеству, но это совсем другое. Сейчас меня тянет в путь стремление не столько понять свою страну и свой народ, сколько протянуть руку поддержки, оставить такое слово, которое возымело бы благое действие. И не поэт, а именно писатель-публицист вывел меня на эти решения. Как можно говорить о жизни без встреч с этой самой жизнью? Да, мне нужно подтверждение того, о чем я пишу, а не предположения или рассуждения с большим допуском – мне нужна правда и уверенность в сказанном мною, а без практического подхода это невозможно. Меньше всего я хотел бы что-то предполагать или допускать в таком деле, как публицистическое живое слово. Невозможно говорить о человеке без непосредственного опыта общения с ним – с твоим современником. А если так – отправляйся в путь, писатель!

## **ОГОНЕК В НОЧИ**

Однажды ко мне подошел коллега из волонтеров, работающих с людьми, пережившими тяжелый стресс, и поинтересовался, каким образом мне удается, беседуя со сложными людьми, которые находятся в состоянии глубокого неприятия окружающих, а то и агрессии по отношению к ним, сохранять спокойствие, и есть ли какой-то особый секрет в этом. Секрета, конечно же, нет, но есть одно важное правило, можно сказать, обязательное условие, на которое я опираюсь во всех подобных случаях. Итак, прежде всего я стараюсь увидеть в человеке доброе начало, разглядеть в нем Христа, увидеть его глубинный стержень, а он всегда у людей светлый. И как только таковое удаётся, то я общаюсь с этим светом в этом человеке. Это не совсем снисходительность, не совсем благодущие и даже не терпение, это – любовь к тому, что есть прекрасного и благого в человеке. А оно есть в каждом. Такое отношение к ближнему исключает ваше рассудочное принятие его свободы, а подразумевает самое искреннее сопереживание ему и желание участвовать в его беде, несмотря на любую глупость, а то и злость, которая может в этот момент из него исходить, а такое, как правило, и происходит.

Скажу, что это я открыл для себя далеко не сразу, а потому сам проходил период неприятия, возмущения и всего того, что может объединиться единым понятием неудовольствия. По природе я очень

терпеливый человек, но это не говорит о том, что моя душа не реагирует на разного рода колкости и резкости. И все-таки меня постоянно не покидало ощущение того, что это неверное поведение, мешающее нормальному течению жизни во мне, а потому я искал решение, искал старательно и долго. И вот оно было найдено! Об этом я уже сказал, но повторю еще раз коротко: потратьте силы не на выяснение отношений и не на то, чтобы выяснить, кто прав, а кто нет, а только на то, чтобы разглядеть в человеке свет Христов. Если вы зададитесь такой целью, то вы найдете его. А если найдете, то будете видеть его в каждом, ибо он имеет единое объединяющее свойство. Он взывает к вам о любви, а все потому, что и сам любит. Это даст вам силы и возможности не просто принимать людей, а делать это с любовью.

## **В ПОСЛУШАНИИ У СОВЕСТИ**

Когда меня спрашивают о том, боюсь ли я быть откровенным и открытым в моих рассуждениях, статьях и очерках, то отвечаю, что не боюсь. Во-первых, я пишу то, о чем могло бы написать и рассказать множество моих соотечественники. Во-вторых, я никого не рискую подвести, потому как максимально открыт и честен в своих словах. В-третьих, в своих суждениях я опираюсь на здравый

смысл и любовь к человеку, любовь к миру в этом мире, на уважение к своей стране и не только, а не на геополитические игры, финансовые интересы и тому подобное. В-четвертых, я понимаю, что мои слова – это капля в море, но и капля точит камень, а потому она должна быть. И, наконец, в-пятых, я писатель и поэт, а потому прежде всего ко мне относится эта истина: за каждое праздное слово мы дадим ответ. Слово – это мой инструмент для того, чтобы созидать, беречь человека и славить Бога. Я им владею и творю так, как умею и знаю, а это хорошо, и потому мне не стыдно. А если я чего-то и боюсь, то лишь укором собственной совести. Вот здесь я уступаю и отступаю. Нет, я не рублю правду - матку, это не мое, а потому всякое слово согласую с совестью, и если она мне говорит, что не надо, что пока рано, а может, и о том, что я в чем-то не прав, то я следую её рекомендациям. Если ты честен, – страха нет. У меня нет убеждений, за которые я бы мог пожертвовать своей жизнью, – это слишком пафосно. И тем не менее жизнью я все равно жертвую: трачу все свои дни, месяцы и годы на служение во имя любви, делая это просто и каждодневно. Это не так уж сложно – оставаться порядочным и не спорить с совестью, а терпеливо следовать её советам. Если хотите, то я в послушании у совести. Если кто не знает, то напомню, что есть не только русский язык или какой иной, но есть и язык совести, и Бог с тобой говорит именно на этом языке,

так что это – первый и главный язык жизни, а может быть, и вечности.

Иногда вечерами я подолгу смотрю в небо на звезды и представляю, что там – жизнь. Уверен, что она есть. Так вот, она тоже знает язык совести. Это точно, ибо это язык, на котором созидает и всё исполняет Святой Дух. Если кто-то не согласен с этим и у него есть то, что предложить взамен, то пусть предложит, а мы с совестью рассмотрим. Спорить и возражать не будем, но поступим – по совести!

### **ЗАПРОС НА ЛЮБОВЬ И МИЛОСЕРДИЕ**

Кстати, на фронте было подчас легче, чем в тылу. Об этом не раз говорили фронтовики, участники ВОВ. Там опасность, но есть оружие и есть право его применить. Там смерть, но есть и смысл, ради чего погибашь. А тыл – это всегда тревога и ожидание, это неуверенность, а порой и беспомощность. Это – незащищенность. Всё так, но именно здесь, в тылу, – в среде женщин, детей, стариков и старух, инвалидов и немощных, но тем не менее живых и живущих людей, и выковывается не меньшее, а порой и большее мужество с терпением, и тогда начинает рождаться подлинная сила веры с ощущением надежды и жажды любви. Тыл – это и есть внутреннее в каждом из нас. Сегодня иное время, но посмотрим сейчас вокруг себя, и мы увидим отражение своего внутреннего я.

Оно такое же, как и то, что вокруг. Удивлены? Но как только внутреннее прозреет, оно изменится, и следом сразу поменяется и внешнее. Карета превратится в тыкву, а лошади – в мышей. Это значит, что ТВ-реклама окажется болтовней, кэшбеки – пустышками, флэшмобы – кривляньем, а селфи – забавной глупостью. Душа запросит иного, теперь уже качественного продукта, а это – только любовь. Это всегда только любовь!

Конечно, все это чрезмерно трудно! Многие каждое утро просыпаются в состоянии внутренней тревоги. Это сильнее их. Никакие таблетки не помогают. Тревога растет с каждым днем! Вот поэтому я и вернулся к психотерапии, к душевной помощи людям. Многим сейчас тяжело. Все чувствуют приближение плохого. И пусть это не совсем так, более того, далеко не так, но оно приводит к ощущению потерянности и даже бессмысленности существования. Поэтому я и в работе. Моя литература сегодня на защите не только Родины, но прежде всего человека. Любовь дороже золота, а слова нередко посильнее клинка и пули.

Этой ночью над территорией РФ были сбиты 144 украинских беспилотника самолётного типа. По данным военного ведомства 72 из них ликвидированы в Брянской области, ещё 20 – в Московской, 14 – над Курской, 13 – над Тульской, 8 – над Белгородской, 7 – над Калужской, а далее, уже поменьше, над Воронежской, Липецкой, Орловской... Самолетного



типа – это с бомбами на борту. Много это или мало? Потенциально могло бы случиться 144 разрушения, и какие они были бы по масштабу, неизвестно, но то, что они могли быть, – это факт. Могло быть 144 погибших, и это 144 млн.руб. единовременной выплаты и так далее... Что касается социального волнения, то похоже, что страна переходит на волну ближневосточного существования израильского типа, когда все готовы к худшему, а ночная жизнь кипит в развлекательном потоке. Но то была сводка официальных новостей, а сказать хочу о другом...

Думаю, что это – мировая война, но не за деньги или территории, хотя и это имеет место быть, а за души, за внутреннее содержание человека. Абсурд, неясность и алогизм ситуации порождают бесчувствие и апатию, равнодушие приводит к отстраненности и недоверию, недоверие – к безверию, безверие – к внутренней опустошенности. Нарушается связь, ведущая к любви: вера-надежда-любовь. И тогда любовь иссыкает. Вера – это фундамент любви, доверие – это её стены, а надежда – крыша. При таком состоянии человек наполняется смыслами и обретает любовь. Без этого все очень непросто. Можно жить, но не просто. Как сохранить веру? – Быть и оставаться честным. Не променять веру на что-то, а это означает прежде всего не потерять доверие из-за сиюминутных выгод своего временного существования. Приоритет не в том, чтобы сохранить жизнь, а сохранить жизнь с её нравственным стержнем, иначе жизнь не

сохранится, даже если вы в этот раз её защитите. Не стану поддерживать слова классика, ибо жизнь – это не игра, а смысл, суть, глубина и, в конечном счете, вечность и любовь, так что не стоит играть с нею и тем более заигрываться. В конечном счете жизнь, и прежде всего земная, есть шанс каждому, чтобы состояться, а не просто возможность выстраивания материального вокруг себя, она в ином – в созидании вечного в себе. И если этого не открыть и не усвоить, то это означает только одно – вы прожили, так и не поняв, зачем вы это сделали, зачем вы жили. В потерянном теле душа не на месте. А телу со смущенной душой, с душой в смятении легко потеряться во внешней бытовой ориентации. И если даже носорог сильнее разума, то автомобиль уж точно сильнее такого тела. Остается душа – на неё вся надежда, вся вера и, конечно же, любовь!

## **ВОВРЕМЯ, И К МЕСТУ**

Не один год, пользуясь своим авторитетом, я веду работу по сохранению в детях детства. Мне повезло, ибо Бог дал мне свободу в действиях. Я не связан ни деньгами, ни обещаниями, а только лишь собственным желанием, а оно было, есть и, надеюсь, будет до конца. Для меня любовь к Родине – это любовь к детям, к семенам жизни на этой самой

Родине. Программа так и называется: «На карте времени есть место».

На карте времени есть место  
И для тебя, и для меня.  
Там проживает наше детство –  
Там Детство – чудная земля.

Я выступаю за простые и естественные ценности, за сохранение детства в человеке не как можно дольше, но до его естественного взросления. Ради детей и хочется, чтобы жизнь сохранилась, ради всех детишек. Они очень хорошие. Маленькие человечки. И если их не портят большие люди своими кривизнами, то они растут в благодати. Велика сила мироздания!

Встречаюсь с детьми и родителями. Веду беседы с соцработниками, а иногда и с аппаратчиками. У меня нет своих детей, но Бог не лишил меня любви к детям, большой любви ко всему, что с ними связано. Я бы мог стать только детским писателем и только детским поэтом, ибо опыт воспитания и работы с детьми есть, и немалый. Но этого не достаточно, чтобы решать вопросы выживания наших с вами детей. А без нас, взрослых, они не выживут. Это единственная часть землян, которая не представляет для планеты никакой угрозы, но способна дать ей бесконечно много добра, сил и красоты. И секрета нет – все решает воспитание. Я понимаю, что дело далеко не в родителях, но и в том,

в какой среде живут и растут наши дети. Родители могут делать всё возможное, но внешняя среда нередко перечеркивает все их труды, делая из детей преступников, воров и мошенников, а там и прорастает ветка дальше. И те, с кем я занимаюсь, в основном дети из неблагополучных семей. Там обычно нет отца, а такое почти повсеместно, и я это учитываю на занятиях. Необходимость заботы о детях и стариках – это мое убеждение, основа моего социального миропонимания, об этом моя проза, моя поэзия и все мое творчество. На выступлениях я всегда обращаюсь с призывом делать всё возможное для воспитания в наших детях нравственных начал, доброты и порядочности. «Это главное и оно не сложно, – говорю я всем, – они же как пластилин, а потому лепите благое с любовью, и жизнь вам скажет спасибо». Это и основная, первоочередная задача руководителей государства. Я прошу тех, кто так себя именует, услышать это и обратить на это своё внимание и реально что-то делать. Все остальное – потом.

Обречена страна на смерть,  
Где детства нет и старость нища.  
И как бы ни старался свет  
В ней середину просвещать,  
Но золотая только там,  
Где есть возможности у жизни  
Заканчивать себя в почтенье  
И с вдохновеньем начинать.

Это мое открытое письмо ряду руководителей, ведомств, министерств. В нем моя ответственность и гражданская позиция, мои знания и опыт, моя совесть перед своим народом, страной и миром. Я не уходил в религиозную нравственность и не выставлял догмы социальной педагогики, а говорил так, как может сказать любой простой человек, который ценит жизнь и не только свою, для кого служение выходит немного дальше за рамки собственного обихода, кто понимает, что счастье и благополучие не величина точечная, а суммарная единица, состоящие из множества граней и оттенков, которые надо учитывать. И дети там далеко не на последнем месте. И если вы думаете об урожае, то и думаете о запасах зерна, который и принесет вам следующий урожай. и нерадивость в этом преступна. Потомство, это то, что будет потом, после вас и в ваших силах дать ему продолжение, научить его делать тоже самое и со своими детьми. Как? Да очень просто – научить детей терпению, трудолюбию, уважению и доброте. И пусть они не сразу все это поймут, но пройдет время, они повзрослеют и это сработает. И если кто-то из нас, взрослых, этого не хочет понять, то пусть возвращается в детский садик и срочно учится этому у детей.

Дети катаются на овце. СССР, начало 80-х. Эту фотографию мне недавно прислал мой ученик, Сергей Сёмин. Он и сидит на ней. Это фото украсило мое письмо в Мин-ва. Кажется, что лучше и не скажешь о нашем времени...



То, что о детях надо думать государству так очевидно и так ясно... Для этого нужно хотя бы основательно развивать сеть бесплатных государственных учреждений внешкольного образования. Как это было в Советском Союзе. И пусть у нас капитализм, ну а дети-то причем. Пусть толстосумы создают эту сеть. Знаю, как трудно молодым людям, а это те, кому 30 обеспечивать такое образование своим детям: три кружка – это примерно вся пенсия и не очень низкая при этом. Кроме всего прочего, интересная внешкольная жизнь помимо содержательной пользы хотя бы временно отвлечет от экранов и мониторов, а это важный аргумент. А еще дети не столько реагируют на законы, мол, убрать

телефоны с уроков, скол на интересную программу и профессионализм учителя. Вот с этого надо начинать, а не с запретов гаджетов, хотя это тоже мера, но первую она не исключает.

## **ПОПРОБУЙ**

Попробуй в уме заглянуть в конец собственной жизни, представь, что сегодня твой последний день на земле, но сделай это максимально честно, и если ты ни о чем не будешь в этот момент сожалеть, если ничего не будешь желать, и только усталость от жизни будет тобой руководить, то считай, что ты находишься в самом правильном состоянии своего бытия. Но и здесь не торопи события. И если ты пока еще в теле, то это еще одна возможность! И не важно какая, главное, что она есть. И если ты доверишься этому потоку любви Бога к тебе, то вполне может случиться так, что ты доплывешь до самого главного – до смысла того, зачем ты появился на этом свете. Ведь это самый главный вопрос у тебя к Богу, не так ли?

## **И СНОВА ОТВЕТЫ**

На Западе широко обсуждается вопрос о снятии ограничений для Украины на удары в глубь России иностранным оружием. Полное безумие и фарс одновременно. Всё это напоминает поведение выживших из ума родителей, которые в ответ на жалобы сына дали ему в руки нож и теперь обсуждают, можно ли чаду носить его в школу. С одной стороны – сынок просит, а с другой, если разрешить, то вдруг кого-то и зарежет? Так и с Украиной. А вдруг шарахнет так, что русские в ответ долбанут по Парижу, Лондону, а заодно и по Америке? Благо, их Медведев, нет-нет, но периодически вякает об этом. Так и хочется сказать и тем, и другим: взрослеть пора. Устроили из жизни посмешище, угробили в человечестве всё, что можно, начиная от честности, заканчивая добротой. И нет зрелища печальнее на свете, когда неучи облепили себя разного рода качественными товарами и возомнили себя рулевыми. Порода выводится столетиями. И ни одно платье не скроет интеллектуальных дыр и душевных ям в человеке. Культуру на задницу не натянешь, а если и натянешь, то все равно сверкать будет.

\* \* \*

Терентий, читаю ваши публикации не один год и с большим интересом. Во многом согласна с вашими мыслями. Но у меня есть несколько вопросов: что



стало бы с Россией, если бы она не начала СВО? Разве утихло бы стремление Запада расшатать чужими руками Россию? Что будет с Россией, если она прекратит военные действия? И простите, возникло ощущение, будто вы как бы со стороны рассматриваете ситуацию, обвиняя и Запад, и Россию. И это значит, что Путин абсолютно не прав?

Вопрос: что стало бы с Россией, если бы она не начала СВО?

Ответ: Самый первый и, на мой взгляд, главный вопрос. Чтобы на него отвечать, нужно знать о множестве вещей, а поскольку это невозможно, то следует ответить рядом предположений, которые зависят изначально от позиции и взглядов каждого. Лично я думаю, что если бы Россия не объявила СВО, то война началась бы на нашей территории, а мы бы выбивали врага подобно тому, как это происходит сейчас в Курской и Белгородской областях, только происходило бы это в гораздо больших масштабах. Увы, но приходится признать, что Украина готовилась к войне, и её к ней готовили, и это не было случайным решением с её стороны. Будь оно не так, то ничего бы и не произошло. Путин пошел на опережение, отведя войну от российских земель. С этим можно было и поспорить, если бы не помощь Украине со стороны Запада. И по сути это не помощь – Запад воплощает

таким способом свои идеи и замыслы относительно России и Украины.

Вопрос: Разве могло само по себе утихнуть стремление Запада расшатать чужими руками Россию?

Ответ: Если это было задумано, а похоже, что так оно и было, то, конечно же, Запад ничто бы не остановило. Очень уж стало им досадно, что Россия неплохо обустроилась, продавая нефть и газ, а потому решили, что пришла пора забрать у неё нажитое, иначе она пойдет в гору. Примерно то же самое происходило с Ираком, Ливией и так далее...

Вопрос: Что будет с Россией, если она прекратит военные действия?

Ответ: Очень непростой вопрос. Думаю, что Россия не прекратит, а будет стоять до конца. Прекратить должен Запад, ибо он и начал всё это, а Украина здесь вообще ни при чем. Но вообще-то всё гораздо сложнее, чем просто прекратить войну. Любая война идет до победы, когда победитель устанавливает свои правила. И если резко её остановить, то территория, где шла война, останется надолго опустошенной. Таких примеров слишком много. Эта обычная тактика Запада – нагадить и бросить. Сегодня брошена Украина, причем как Западом, так и нами. Путин не

дал сделать то же самое с Россией. А Зеленский в этой ситуации – враг своего народа. Он не смог договориться ни с Россией, ни с Западом, и просто гробит свой народ и свою страну. Это не руководитель, а предатель.

Вопрос: И простите, возникло ощущение, будто вы как бы со стороны рассматриваете ситуацию, обвиняя и Запад, и Россию. И это значит, что Путин абсолютно не прав?

Ответ: У каждой стороны есть свои неточности и свои доводы. Может ли это означать, что Путин абсолютно не прав? Стратегически он прав полностью. А что касается тактики – есть много неточностей, которые вызывают сомнение у народа. Впрочем, в данной ситуации всё это объяснимо. Но уж больно СВО начинает напоминать если не войну, то нечто похожее на её начало, и это происходит не по вине России. То, что Путин терпелив, это очень хорошо. Трудно поверить, что на Западе есть те, кто хочет войны со страной, способной уничтожить всех и вся. Это и тормозит Россию. Но если вдруг Запад действительно свихнулся, тогда надо побыстрее ставить точный диагноз и принимать меры. Для меня очевидно, что виноват именно Запад.

Подтверждением этому является тот факт, что этот зачинщик никогда не воюет на своей земле. Конечно, можно возразить, утверждая, что Россия вторглась на

Украину. Но тогда я скажу: а зачем Украина начала на своей территории эскалацию войны против России? Конечно, это её внутренне дело. Но, согласитесь, в данном случае это не аргумент. Это не просто враждебные листовки на столбах и не прыганье с факелами, это конкретная гонка вооружений с перспективой военных действий против России. Америка не грибы же возила на Украину, а военную технику и оружие, так что решение России по поводу СВО хотя и болезненное, но правильное. Американцы совершили планетарную подлость и лично для меня окончательно потеряли уважение.

\*\*\*

В чем польза для человека, который будет жить в стране, имеющей власть над всем миром? В первую очередь – это деньги и комфорт, но Вселенной после себя он ничего не оставит кроме тлена. Жизнь – это шанс, и дается он человеку один раз. И прожить её, как сказал Николай Островский, надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Но что делать, если не знаешь, как жить? Только молиться: что человеку невозможно, то может Бог.

А украинцы, по верному замечанию моего друга, – народ, несмотря ни на что, талантливый, красивый и умеющий при желании работать, и знаете, продолжил он, – во мне почему-то с самого начала СВО сидит крепкая уверенность: поднимать Украину из пепла будет Россия.

А я скажу очень, возможно, неприятную, а скорее неожиданную для многих вещь. Дело в том, что Советский Союз был выстроен и поднят на ноги во многом теми, кто родился и рос на Украине. Именно они руководили не только аграрной и индустриальной жизнью страны, но и во многом – культурой. И это не только Гоголь, но и академик Вернадский, педагог и писатель Макаренко, архитектор Патон, маршал Тимошенко, а также воздушный ас, трижды Герой Советского Союза Кожедуб Иван Никитович, и Береговой Георгий Тимофеевич – лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза (единственный, кто удостоен первой звезды Героя за Великую Отечественную войну, а второй — за полёт в космос). Как не вспомнить Малиновского Родиона Яковлевича – маршала Советского Союза. Это еще и Булгаков, Паустовский, Чуковский, Катаев, Исаковский и многие другие писатели...

Я вообще не понимаю, почему украинцы согласились отойти от России в Беловежской пуще. Вполне возможно, что их поперла наша братва вместе с еврейскими лидерами ну и кавказцами.

Мне видится, что Россия без Украины – кости без мяса, а Украина без России – сало без соли и чеснока. А еще Белоруссия – оплот славянского пуританства и правильности. Именно нынешняя Беларусь сегодня тащит на себе проворовавшуюся Россию, продолжает ей верить и дает возможность протрезветь. Сегодня русские обязаны белорусам за их доверие, а потому и

рванули к ним за поддержкой. Западники всегда хорошо понимали, что сила славян именно в триединстве, но знают они и то, что из трех соблазнить можно только одну – Украину, таков её менталитет: наглость и жадность. Советскому Союзу удалось обуздать это в украинцах, а Запад, наоборот, вытащил эти качества наружу и простимулировал. Задача была одна: лишить славян полноценной крови и силы, коей обладали украинцы. Русские к тому времени спивались, а белорусов слишком мало. Это называется геоменталитет.

## **БУДЬ И БУДЕТ**

И все-таки до чего же интересна и глубока жизнь. Каждый день душа словно книгу листает, постигая всё новые и новые открытия и знания. Если бы после смерти можно было выбирать содержание своей жизни, то я выбрал бы творчество, знания и бесконечное развитие. Это мое. Казалось бы, жизнь познана, а интерес ко всему у меня по-прежнему колоссальный. Я бы легко отказался от всего, что временно, что отвлекает, и поплыл бы в вечные странствия. Если бы я мог донести это состояние до человека, я был бы счастлив. Когда сознание расширяется и отделяется от текущего момента, то в тебя входит божественное. Раньше я очень старался уверовать в это, но всё оказалось только подготовкой

к тому, что в моем сердце сейчас. Однажды говорил со старцем, и он спросил меня, боюсь ли я смерти? Я сказал, что боялся всегда, а вот уже несколько лет перестал бояться совсем. И он спросил: как я думаю, почему так? И я ответил ему, что полностью удовлетворен жизнью и всем, что она мне дала и чего я достиг. Все, что мог, я собрал в своем сердце, а что во вне, то не мое. Оно заканчивается там, где заканчивается мое тело. И тогда он уточнил: а разве душа твоя не желает этим владеть, не ищет внешнего? Я сказал, что нет, потому как внутри меня настолько много всего, что внешнее не идет с этим ни в какое сравнение. Он перекрестил меня, обнял и трижды поцеловал.

### **ВРОДЕ НЕ СЕКРЕТ**

Да, я понимаю роль воспитания в жизни человека. Не образования, а именно воспитания, а потому всякий раз об этом говорю. Если хотите, то воспитание – это и есть путевка в жизнь, это – способность ребенка в будущем верно усваивать знания и информацию, пропуская их через свой, сформированный в детстве нравственный фильтр. Нет, я не ханжа и не пуританин, а потому не рассматриваю воспитание как нечто такое, что отрицает естественные проявления человека. Нередко, говоря именно так, я вызывал недоумение у ряда блюстителей нравственности, но дело не в этом.

Воспитание – это не отрицание чего-либо, а научение ребенка правильно относиться к этому. Как, спросите вы? Прежде всего своим образом жизни. Не объяснением ему, что курить нельзя, а формирование в себе такого образа, который будет для него убедительным. Знаете, у меня есть много курящих знакомых в области культуры, науки и того же образования. Но уровень их душевных сил, качество их миропонимания и свойства характера настолько заразительны, что эта привычка отходит на второй, а то и третий план. У меня есть пример, когда ребенок, подражая своему курящему отцу, изумительному музыканту, начал именно с курения. Позже он тоже стал музыкантом и оставил курение. На мой вопрос, что повлияло на него, он ответил:

– Музыка и отец.

– Но папа до сих пор курит, – возразил я, на что он ответил:

– Это его дело, а для меня теперь важнее, что он изумительно музицирует.

И это тоже пример воспитания, опосредованного, но воспитания. Изменения в нас влияют на наших детей. Понимаю, что на воспитание надо потратить много сил, но, поверьте, их всегда хватает на себя. И если вы займетесь собой, то в занудстве по отношению к тому, как ведут себя ваши дети, не будет необходимости. Они просто будут равняться на вас, так что сделайте из себя то, что достойно такого отношения. Это вроде бы не секрет



## **ИЗ ДНЕВНИКОВ ТЕРЕНТИЯ ТРАВНИКА**

Я не мог не написать книгу о Родине, ибо когда-то мое писательское слово должно было взреть и стать семенем, дабы быть высаженным в земле именно такой книги. Это не означает, что данная работа станет вершиной моего наследия – это не так, но то, что книга будет о настоящей любви, в том нет никакого сомнения. Пишу я всегда легко, с полоборота, а сейчас смущен, смущен, как бывает только в те минуты, когда признаешься в любви той, что любима безусловно и навсегда. И теперь ею стала моя Родина – моя любимая Россия!

В свое время девочки из Минска прислали мне в подарок запись... Они написали музыку на мое стихотворение «Моя Родина», сыграли, спели и записали песню. Более того, еще и получили композиторский приз, став лауреатами в Беларуси. Было им по 13 лет. Эти стихи переведены на несколько языков, а в Германии даже вошли в учебник русского языка для немецких школьников. Теперь я знаю точно, что будет на первой странице моей книги «Родина».

Да, я напишу книгу такую, что в неё влюбятся и взрослые, и дети, но особенно дети, потому что им еще предстоит жить на этой земле – на нашей общей с ними земле. И я знаю, что у меня это получится, потому что по-другому и быть не может.

В детстве, благодаря книгам, я путешествовал по всей планете, плывал на парусниках и лодках, летал на

воздушном шаре и бродил лесными и горными тропами, но всегда возвращался домой. Может, потому и находил безошибочно, куда бы ни увела фантазия, путь домой, что меня всегда ждала моя Родина. И пришло время если не открыть, то хотя бы приоткрыть тайну того, с чего все-таки она начинается – моя самая удивительная земля, страна, Родина...

## **Галина Лошкарёва**

*Из очерка:*

Это было перед самым Новым 2025 годом... Мы с Терентием обсуждали вопросы, связанные с изданием книги «Родина», в том числе говорили и о возможности соединения в ней очерков двух писателей-публицистов – Терентия Травника и моих, Галины Лошкарёвой.

И вдруг – звонок в домофон. Переглянулись, спросили друг друга взглядами: «Кто это?». В трубку ответили:

– Откройте! Доставка!

Нам передали папку... Довольно толстую синюю папку с надписью: «Терентию Травнику». Это был подарок от ребят из Ижевска. Открываем её и видим: там – рисунки! Много замечательных детских рисунков...

## **В ЧЕРНИЛЬНИЦЕ МОЕЙ С ОТБИТОЙ КРЫШКОЙ...**

Такое бывает нередко: начинаю ранним утром свой день, а Терентий ещё не спит. И тогда, проходя по коридору на кухню за своей традиционной чашкой кофе, вижу полоску света, проступающую в проёме его кабинета. Иногда он выходит, чтобы пожелать мне доброго утра, а я желаю ему спокойного сна!

Так случилось и сегодня, в ночь на 15 января, когда по всем календарям 2024-й год вовсю вступил в свои права. Всё традиционно: кофе, кухня, приветствия, а на этот раз еще и беседа. Она затянулась надолго, поскольку речь зашла о только что написанной им статье «Эх, жизнь моя – чернила!», которую Терентий посвятил своим юным читателям, а конкретно – друзьям из мультстудии «Звёздочка», которая находится в городе Чусовом Пермского края.

«Мой юный читатель там – в самом сердце моей Родины, – пишет Травник. Он начал меня читать с тех строк, где живут ёжики и мишки, кошечки и жучки, ожившие игрушки и красногрудые снегири. Он, мой самый маленький читатель, начал учить язык добра с самых первых его буковок, и теперь я абсолютно уверен, что совершенно не зря взял когда-то в руки чернильницу, и первое, что я сделал, это опрокинул её на себя, умудрившись при этом вымазаться, да еще и язык исчернить каким-то образом. А было мне тогда лет не больше, чем этим ребятам сейчас... И когда в

комнату вошла мама, то единственное, что она сказала, состояло из нескольких слов: «Ну вот, дописался! Я же говорила тебе, не лезь! Теперь ты всю жизнь будешь ходить в чернилах!» Позже мы с нею, бывало, вспоминали этот случай. А ведь всё так и получилось, как она сказала: я действительно всю жизнь в чернилах и хожу!»

Той знаменитой чернильнице с отбитой крышкой Терентий ещё в 2007 году посвятил стихотворение:

В чернильнице моей  
                                  с отбитой крышкой,  
Откуда буквы вынимаю я,  
Ночное небо кобальтностью дышит  
И старой медью звездочки горят...

Удивительно... Звёздочки – ребята из мультстудии, которых не было ещё и в помине, уже тогда попали в стихотворение своего друга! Дивны дела Твои, Господи!

– Хочешь, покажу ту чернильницу? Тогда пойдём, – неожиданно предложил Терентий и тут же направился в залу. Время – пятый час ночи, а он бодр и полон энергии, и только глаза выдают усталость: уже почти сутки он без сна. Я последовала за ним, забыв об остывающем кофе.

Писатель включил в комнате свет, подошёл к серванту. Сервант – это особое место в доме Алексеевых: под стеклом, как в витрине музея,

хранятся самые ценные предметы – фамильные ценности, о которых говорят так: переданные по наследству. Терентий открыл дверцу стеклянного



ларца и из него, один за другим, стали выниматься разные предметы: чернильницы, крышечки от них, массивные подставки от писательских наборов, подсвечники, розетки для варенья, солонки – и всё это было из тех, прошедших, XVIII – XIX веков.



Чернильница с отбитой крышкой – героиня стихотворения Травника, оказалась довольно тяжёлой – она была сделана из тёмно-серого мрамора. Её края были сколоты, причём весьма глубоко, поэтому и пролились однажды чернила на незадачливого мальчонку, измазав его с ног до головы. Выяснилось, что чернильница входит в состав целого писательского набора – симпатичного и при этом очень необычного: скульптура белого медведя, замершего, очевидно, на льдине, стояла на тяжёлой подставке овальной формы с выемкой для перьевой ручки.



Несложно догадаться, что и эти строки посвящены поэтом той самой чернильнице:

Когда я долго не пишу, она пылится,  
И в первострочье рвется смысла нить,  
Потом проклякнется и проскрипится,  
И снова даст возможность говорить...

Из вынутых из серванта старинных предметов сложился ещё один писательский набор – очень солидный и представительный: чёрная подставка весом не менее килограмма с закреплённой в самой её середине подковой, две стеклянные чернильницы почти кубической формы с металлическими крышечками. В набор входил и подсвечник, а ещё и пресс-папье – тот самый предмет для промокания чернил, который неизменно интересовал детей.

Что-то невероятное происходило внутри меня от ощущения причастности к этим дивным предметам из прошлого.

– Прямо тургеневский письменный набор, – сказала я, внося в композицию последний штрих – гусиное перо, уже современное.

– Ты права, именно такие во времена Ивана Сергеевича и были, – подтвердил Терентий, снимая с пианино бюст Тургенева, чтобы добавить его к композиции. Затем вынул из серванта его книги – из собрания сочинений, изданных в 1913 году. В одну из них вложены листочки с личной надписью и подписью Тургенева, теперь уже не известно, как оказавшиеся у Алексеевых. Возможно, адресованы они были родственнице или просто знакомой семьи



Алексеевых. И так волнительно было прочитать выцветшую от времени, еле видимую карандашную надпись: «Многоуважаемой Клавдии Михайловне Шатановой. Автор Ив.Тургенев. Апрель 1879 год». Получается, что в этом году записи исполнилось 145 лет. Без сомнения, в доме Терентия Травника, в его мастерской, уже более ста лет живёт дух этого русского писателя, всю жизнь искавшего в своих произведениях путь, который привел бы Россию к благополучию и процветанию.



Будущий писатель Игорь Алексеев рос в атмосфере этого бесценного наследия, неосознанно, с самого

рождения, впитывая ту энергетику и философию, что несёт в себе русская культура. Что ж, писательское перо передано достойному преемнику.

И медное перо, напившись влаги,  
Скрипя смычком по стертому листу,  
О тайнах поэтической отваги  
Нашептывает сердцу моему...

*Т. Травник*

*15 января 2024 год.*

*Галина Лошкарёва «В мастерской писателя».*

## **ПРО ЁЖИ С ЕЖЕВИ, И ЕЩЁ – ПРО ГОД СЕМЬИ**

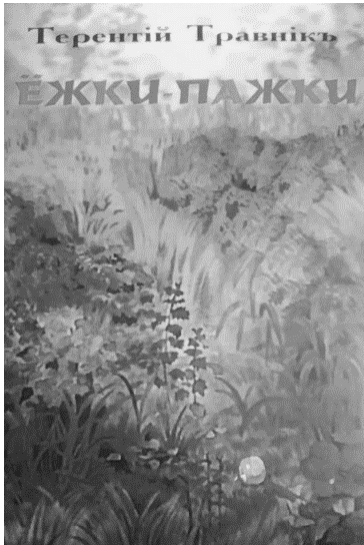
Не могу вспомнить, с чего вчера у нас с Терентием разговор зашёл, который привел к тому, что оказался он в моей комнате с яркой детской книжкой в руках и стал читать:

Ёж до рассвета просыпался,  
И спозаранку Ежеви  
Ему компот из сухофруктов  
Несла в постель и сухари

Из сыроежек и лисичек.  
И даже где-то молока  
Могла найти,  
        когда приспичит...

Так – по-молочному – текла  
Их жизнь – размеренно и... с пенкой.  
Вкушали сливки по утрам,  
Катались по траве и с гренкой  
Ходили на бульон к бобрам...

Слушала его, а в памяти всплывал момент, когда этот милый стихотворный рассказ про ежей в исполнении автора Терентия Травника однажды попался мне в интернете. История настолько тронула,



что была идея смонтировать по ней фильм, но не привелось, не успелось...

– Это же твои «Ёжки-пажки»! Дай посмотреть! – воскликнула я и потянулась за книжкой, почти выхватывая её из рук Терентия. Стала листать, останавливаясь на тех строфах, которые запали в душу ещё тогда...

Когда-то он, ещё с отцом,  
Гостил у дяди и – влюбился...  
Она была постарше. Но...  
Дня на два – этого не скрою –

И очень хороша собою:  
Иголка мелкая блестит,  
И имя нежное такое...  
Подумать только! – Ежеви...

– Подумать только! В одной маленькой поэме ты показал жизнь семьи, начиная с самого её рождения: как ежи, а может, и люди встречаются, влюбляются,

женятся, как у них появляются дети... Да по твоим «Ёжкам-пажкам» спектакли надо ставить! Ребята с удовольствием всё это сыграют-прочитают. Только представь: звучит музыка, кулисы открываются и перед взором зрителя – лесная поляна, гуляющий по ней герой – возможно, дачник-грибник, и он, как бы между прочим, обращается к зрителям:

Начну рассказ свой, как обычно,  
Словами сказки – жил да был.  
Так вот... Жил ёжик – симпатичный.  
Но одиноким ёжик был...

Терентий внимательно слушал, молчал, видно, мысленно рисовал предлагаемую картинку. Я не унималась:

– Ты представляешь, какой ценный материал для педагогов к году семьи! И кто бы мог взяться это сыграть...

– Есть артисты! Сыграют. Проверенные люди. Сейчас позвоним! – сказал Травник и ушёл в свою комнату, оставив меня с «Ёжкой-пажкой» в руках и с удивлением-вопросом в голове: как у него всё так быстро решается? Впрочем, ничего удивительного... Безотлагательность – его стиль, его почерк – об этом я говорила и, наверное, буду говорить ещё не раз, как и о писательском стиле – чисто травниковском почерке: он узнаваем по предельной простоте, по важности и глубине смыслов, заложенных в нём:

Нет, не подумайте, ежей  
У нас в лесу не так уж мало.  
Но нашему, увы, друзей,  
Точнее, дружбы не хватало.

Чтоб вместе фыркать, тарыхтеть,  
Клубком кататься по дорожке  
И за столом, сопя, сидеть...

«А иллюстрации какие яркие, – отмечала я про себя, листая книжку и поражаясь выразительности образов и сюжетов, гармоничности и точной передаче в рисунках идеи поэтического повествования. Кто же автор иллюстраций, невероятно тонко уловивший и характер героев, и идею всего произведения?». Стала искать в книге общепринятую формулировку «Рисунки художника...». Им оказался незнакомый мне Януш Гранэк, похоже, он польского происхождения. Надо у Терентия спросить!

Возвращаюсь к стихотворению... Как же трогательно рассказал Терентий о переписке влюблённых:

Как только осень наступила  
И с шорохом легла листва,  
Ёж где-то раздобыл чернила.  
А вот и первые слова:

«Быть может, ты меня не помнишь,  
Но я осмелюсь написать  
Тебе письмо, моя ежовна...  
Я встречу – только приезжай!

Теперь вдоль поля есть дорога.  
За поворотом, где овраг, –  
Я буду ждать тебя... Твой Ёжа»...



– Она согласилась! Они сыграют «Ёжки-пажки»! – радостно сообщил Терентий, вернувшись. – Говорил сейчас со Светланой Михайловной Капустиной – педагогом московской школы 2124, – с её ребятами

мы давно сотрудничаем. Прочёл ей фрагмент поэмы – не раздумывая, дала добро.

Мы порадовались с ним от души, что так быстро всё нашлось: и театр, и юные актёры, которые уже не раз брались за совместные с Травником проекты и достойно представляли результаты своих трудов... И мы верим в нашего замечательного режиссера и в талант артистов. Кстати, о художнике... Я чуть не забыла спросить у Терентия:

– А кто такой Януш Гранэк?

– Не знаю толком, я сам его имя кое-как в интернете разыскал.

– Жаль... Интересный художник. Рисунки – не абы какие, а высокохудожественные. Идею твою так хорошо уловил: рисунки в тёплых, таких домашних и семейных тонах... Смотри, какие выразительные! До чего же хороши Ёж с Ежеви! И какая забавная их детвора – две дочки и четыре сына:

В семье ежей – большая радость:

Родился первенец – сынок.

Он щечки дул и хмурил лобик,

Но был затейник и шалун.

Его назвали нежно – Сопик,

Ну, а по-взрослому – Сопун...

В июле Фырка родилась.

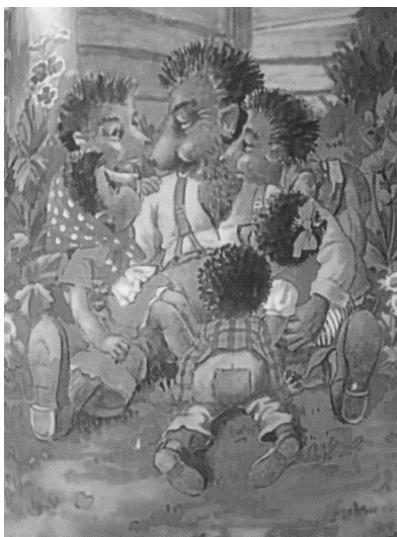
За нею – Уфка, Топотун.



Чуть позже – маленький Апчхи.  
Ну, а последним – Тарахтун.

Удивительна гармония в творчестве поэта и художника! Браво, Игорь! Браво, Януш!  
– Если честно, – признался Терентий, – картинки он рисовал вовсе не к моему творению... Это я вдохновился его серией открыток.  
– Ты? – удивилась я, переспросив, – стихи к открыткам? И как это случилось?

И тогда Терентий поведал мне историю, которая оказалась настолько необычной, что не могла не попасть в мой очерк...



**Начну рассказ свой, как обычно,  
Словами сказки – жил да был...**

Жил да был мальчик Игорь Алексеев. Когда было ему лет 5-6, папина сестра, тётя Галя, подарила Игоряше глянцевые, обычного размера открытки с изображением сюжетов из жизни сказочных ежей.



Эти открытки до сих пор хранятся в доме Алексеевых и, что удивительно, выглядят как новенькие, только что подаренные. А всё потому, что они по-особому бережно хранились – за этим следила мама: она убирала открытки в шкаф после каждого

очередного их рассматривания сыном и его игры с ними. Терентий помнит, как мама, перебирая вместе с ним картинки, рассказывала истории про ежей, которые она придумывала на ходу. А когда её сын стал взрослым человеком и встретил самых настоящих ежей у себя на даче, то увидел в них тех самых – с его детских открыток.

Когда я летом приезжаю  
На дачу – вечером ко мне  
Приходят ёжики. За чаем  
Мы отдыхаем при луне...

Колючие создания подружились с хозяином дачи и с тех пор стали героями его очерков и стихов:

Сидел под ёлкой ёжик  
И рассуждал, сопя:  
«Похоже, эта ёлка –  
Прабабушка моя.  
Колючее такое  
Все тело у неё,  
И оба в словаре  
Стоим на букву «Ё»... (2007)

По траве мешок ползет –  
Кто-то хвою в дом несет.  
И торчат от елки  
Из мешка иголки.

Надо ежика спросить:  
Кто же это может быть? (2009)

Однажды, вернувшись к открыткам, а было это в 2009 году, Терентий написал поэму «Ёжки-пажки» – почти что «Елки-палки», где «Л» заменилась на колючую «Ж» – стихи про еж-ж-жей всё-таки... Оригинально! Но это ещё не всё. В 2010 году поэт решил издать книгу, а лучших иллюстраций для неё, чем известные нам открытки, придумать было невозможно. Но в издательстве возник вполне логичный вопрос: кто автор рисунков? Терентий пояснил, что в качестве иллюстраций используются работы Яноша Гранэка, изображённые на открытках 1968 года выпуска. В типографии возникли какие-то сложности с издательскими правами из-за невозможности отыскать автора. А книга всё равно была издана, но без издательских индексов, что не помешало её большой популярности.

Подумалось: если бы не рисунки, попавшие на открытки, которые подарила Игорю тётя Галя... Если бы не мама, на ходу сочиняющая по ним рассказы и бережно их хранившая... Если бы не ежи, свободно разгуливающие по даче Травника, вряд ли бы появились «Ёжки-пажки» – целая поэма о многолетней дружной семье Ежа и Ежеви... Если бы не 2024 год, объявленный годом семьи в России... Кто-то там, наверху, в течение более чем пятидесяти лет выстраивал связи событий. Казалось бы, обычный

набор открыток 1968 года выпуска, а ведь именно он вывел в 2024 году поэму о ежах на детский театральный творческий коллектив московской школы №2124. А эти ребята всё сумеют! У них непременно получится донести до детей и взрослых простую истину о том, что самое главное в жизни – семья и тепло взаимоотношений. И перед тем, как закроются кулисы и затихнет музыка, дачник-грибник (он же рассказчик) прочтёт свою завершающую фразу:

И сидя на дубовой лавке  
Под старым кряжистым грибом,  
Играли дети в ёжки-пажки...  
А мама с папой за столом

С бобром и белками сидели  
И что-то пили, что-то ели...  
Так от зари и до зари  
Шла жизнь у Ёжи с Ежеви.

Здесь я подумала о наших внуках. А ведь и они вполне справятся с постановкой истории про ежей, вовлекая в семейный театр своих родителей. У них получится!

Для детей мир и лад в семье – это так естественно. И как может быть по-другому? Да будет мир и лад не только в год семьи, а всегда, и потому день семьи – это каждый день!

\*\*\*

Вспомнила! Вспомнила, с чего зашел вчера у нас разговор с Терентием, в результате которого он вышел



из комнаты, чтобы вернуться ко мне с книжкой «Ёжки-пажки». А началось всё с рассуждений о том, как важно всё делать в четыре руки – значит, вместе, в паре, в творческом союзе, в семье. Терентий часто приводит слова из Библии:

– И сказал Иисус «...ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там и Я посреди них». (Мф. 18, 19-20). Потому и дела спорятся, и много что успеваётся и получается, ведь Он – рядом.

*29 января 2024 год.*

*Галина Лошкарёва «В мастерской писателя».*

## **ДЛЯ ОБЯЗАТЕЛЬНОГО СЕМЕЙНОГО ПРОСМОТРА!**

Те самые ребята из театрального творческого коллектива школы №2124 города Москвы создали - таки под руководством педагога Светланы Михайловны Капустиной спектакль «Ёжки-пажки». Да не просто спектакль, а мультимедийное произведение, включающее в себя, кроме игры актеров, еще и целый букет выразительных средств: рисунки, фотографии, видео - зарисовки... Это был творческий подарок коллектива к юбилею писателя Терентия Травника.



Работа шла несколько месяцев. Какой колоссальный труд – диву даюсь...



Спасибо, дорогие наши артисты, художники, мастера аппликации и мультипликации, чтецы, режиссёры, монтажеры... словом – творцы! К вашему произведению я бы добавила гриф: «Для



обязательного семейного просмотра!». Что может быть ценнее, когда в сборе вся семья, и как важно беречь её и хранить.

Замечательный подарок к Году Семьи в России, и, конечно, большой сюрприз для автора произведения – Терентия Травника.

Из публикации на странице ВК школы №2124 мы узнали об истории создания спектакля, написанную советником директора по воспитанию Светланой Михайловна Капустиной:

«Нашу школу связывает большая дружба с Терентием Травником – российским поэтом, философом, писателем-публицистом, который очень трепетно относится к детскому творчеству, поддерживая любые идеи. Он предложил создать совместный проект, посвященный Году Семьи. Так появился мультфильм по его милой сказке про семью ежей, которая называется «Ёжки-пажки». В стихотворении и в самом процессе работы над спектаклем заложен большой воспитательный компонент. Семья – это любовь и уважение, ответственность и продолжение рода. Именно этому учит данная история. Над спектаклем работали педагоги вместе с учениками учебного корпуса «Басманный».

Огромная благодарность педагогу-организатору, руководителю школьного театра «Улыбка» Ксении Константиновне Громадзкой и юным актерам за озвучивание текста и работу над анимацией, а также

учителю изобразительного искусства, педагогу дополнительного образования изостудии «Радуга» Елене Анатольевне Шумиловой и юным художникам за рисунки и воплощение образов. Всего в работе над проектом приняло участие 58 учеников с 1 по 9 класс».



Вот это команда! Вот это творческая семья!

*Июнь, 2024 год.*

*Галина Лошкарёва «В мастерской писателя».*

## **ЛИТЕРАТУРНАЯ ВСТРЕЧА В ИЖЕВСКЕ**

Ещё в октябре 2024 года мы узнали, что в одной из школ Ижевска готовится литературная встреча – знакомство с творчеством Терентия Травника, где ребята будут читать его стихи. Не передать ту радость, с которой Терентий принял эту новость. Всё повторял: – Ну, ижевчане... Ай да ижевчане...

Мои земляки действительно всерьёз заинтересовались его творчеством: музыкально-поэтические встречи и спектакли, в основе которых – произведения Травника, проходят в Удмуртии с 2018 года. Причём взялись за это разные коллективы: и команда Гранд фестиваля «РОЗА МИРА», и театр моды и фантазии «ЛяйляИскра», а теперь – ещё и школьники! Преемственность поколений – самое ценное, что может быть.



Литературная встреча была назначена на 6 декабря. И я, и Терентий с волнением ждали это событие. Готовились к нему и дети: выбирали и разучивали стихи, рисовали к стихам картинки, чтобы устроить их выставку, а затем (как оказалось) – отправить свои художественные произведения автору стихов.



Просматривая видеоматериалы мероприятия, мы видели, насколько профессионально оно построено и проведено. Праздник... Настоящий праздник поэзии, где его юные участники познакомились с творчеством поэта и писателя, и даже побывали в его мастерской – сегодня технические средства позволяют это сделать.



*Кадры из видеофильма «В мастерской писателя»*

Каждый раз, открывая книгу, мы встречаемся с самым настоящим волшебством. Волшебство было и в этот день! Книга, которую открыли на празднике – излучала свет...



Этим счастливым моментом была открыта главная часть литературной встречи: чтение стихов детьми. Как они старались! Как выразительно и эмоционально доносили слушателям поэтические истории из детских книг Терентия Травника: «Кто там в море», «Юный художник», «Ходики».

Ко мне пришел сегодня гном,  
Уселся тихо под столом,  
Сидел и слушал, не дыша:  
Что он там делает, шурша?..  
А я писал статью про то,  
Что гномы в сказках

и в кино...



*1 класс*

Коротки и колки  
ёлкины иголки.

А листья у ивы –  
длинные и сонливы.

У клена – ладони.

У осинки – серебрянки.

А у дуба – облачка,  
закругленные бочка.

Я листочки собираю,  
листик каждый называю...

У березки...  
я не знаю,

Вам  
придумать  
предлагаю...



*2 класс*

Если взять зеленый грифель  
И черкать, черкать, черкать,  
То ты сможешь очень быстро  
Научиться рисовать:

Поле, лес, опушку, луг,  
Огурцы, зеленый лук,



Листья, почки и траву,  
А еще... и радугу...

Тут уже урок второй:  
Бери грифель голубой...



*2 класс*

Две бабушки, два дедушки,  
Родители и я –  
Вот так и получается  
Обычная семья.

А если семя в воду  
На время положить,  
Водю это семечко  
Немного размягчить,

То мягкий знак росточком  
Раздвинет «эм» и «я» –  
Так тоже получается  
обычная семья.



*3 класс*

Ни шторм, ни штиль нам не обуза.  
Встречает, греясь на волнах,  
Владычица морей – медуза.  
Рождённая в глубинных снах,

Она неспешна, величава,  
Несуетливо держит вид.  
Как льдинку, тонкая оправа  
Царицу строгую хранит...



*5 класс*

Я слепил из пластилина  
Королевского пингвина,  
Чтобы тот не вешал нос –  
В холодильник жить отнес,

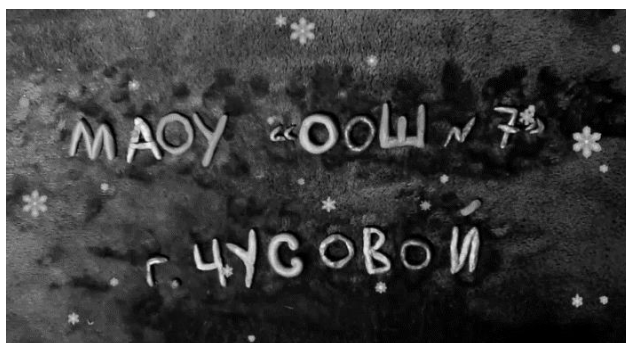
Вынул масло и творог  
И поставил в уголок...

А стихотворение про ёжика прозвучало на встрече  
аж три раза! Сначала в прочтении одного из ребят:

Сидел под ёлкой ёжик  
И рассуждал, сопя:  
«Похоже эта ёлка –  
Прабабушка моя.

Колючее такое  
Все тело у нее,  
И оба в словаре  
Стоим на букву «Ё»...

Второй раз дети услышали его в мультфильме, созданном мультстудией «Звёздочка» г. Чусового Пермского края.





*Кадры из мультфильма про ёжика.*

И у нее есть лапы,  
А шишки так висят,  
Как будто бы листочки  
На спинках у ежат».

Вдруг улыбнулась ёлка,  
Погладив малыша,  
Расправила иголки  
На спинке у ежа.

И – в третий! На этот раз – в качестве музыкального подарка из Москвы ижевчанам, участникам литературной встречи. Песня «Сидел под ёлкой ёжик» на стихи Терентия Травника и музыку Галины Лошкарёвой прозвучала в исполнении юных друзей

Терентия Травника – участников детского семейного ансамбля.



Сидел под ёлкой ёжик  
И рассуждал, сопя...

Да... было ему о чём порассуждать, ведь на литературной встрече ёжик нежданно-негаданно оказался её героем!

«Ёжки-пажки!» – произнёс он от удивления и радости от такого внимания. И здесь снова произошло волшебство: книга «Ёжки-пажки», поэтическая история Терентия Травника о дружной ежиной семье, оказалась в руках каждого участника литературной встречи вместе с памятным Благодарственным письмом.



Приобщение детей к литературе – важная составляющая развития и формирования детей. Прошедший праздник – один из примеров того, как могут объединиться в этом вопросе семья и школа, не перекладывая ответственность друг на друга. И как много зависит от личной инициативы, а в данном случае – от личного желания конкретного родителя. В итоге – выигрывают все. Как раз об этом на своей странице ВКонтакте пишет Дарья Лошкарёва – мама Алисы Лошкарёвой, ученицы 2 класса, автор идеи и ведущая литературной встречи. Она призывает взрослых: «Давайте вместе продвигать здоровые способы организации досуга!»

Особенно приятно, что это наши близкие, родные люди. Даша, Алиса, спасибо вам огромное!

## **СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ, ПРИНОСЯЩИЕ ПОЛЬЗУ ЛЮДЯМ**

*Дарья Лошкарёва*

Как поправить своё социальное здоровье? Один из вариантов – организовать социальный проект, который принесет пользу людям.

6 декабря я провела литературную встречу для детей, находящихся на семейном обучении. Дети читали стихи Терентия Травника и знакомились с жизнью и творчеством писателя и поэта – нашего современника. Писатель выпустил более 100 книг и 10 из них – для детей.



Я связалась с фондом поэта, чтобы обозначить идею о проведении такой встречи. Он откликнулся и даже прислал детям в подарок свои книги. А мы тоже подготовили для него подарок. Ребята нарисовали картинки к тем его стихам, которые они учили. Все рисунки мы собрали в папочку и скоро отправим их Терентию Травнику.

Какая здесь польза людям? Очевидная. Детям было интересно принять участие в мероприятии, прочесть



перед залом стихотворение, с радостью получить подарок. Автору было приятно, что о его творчестве говорят, что тема литературы в наше время всё же продвигается, и самое главное – дети в этом заинтересованы. Проект полностью некоммерческий.

Друзья, чрезмерное использование гаджетов негативно влияет на детскую нервную систему. Поэтому давайте вместе продвигать здоровые способы организации досуга – чтение, физическая активность, прогулки.



*На литературной встрече 6.12.2024.  
«Главное – дети в этом заинтересованы!»*

\*\*\*

Между тем, литературная встреча в Ижевске имела своё продолжение. Случилось так, что создатели того самого мультфильма про ёжика, который ребята в тот день с интересом смотрели, буквально через несколько дней оказались в мастерской писателя Терентия Травника. Об этой удивительной встрече с делегацией мультстудии «Звездочка» из г.Чусового – наш следующий рассказ.

### **ЗВЁЗДОЧКИ В МАСТЕРСКОЙ ПИСАТЕЛЯ**

Невероятно, но это происходило практически одновременно. В переписке с руководителем мультстудии «Звёздочка» Татьяной Авенировой Корепановой я просила её выслать их мультфильм про ёжика для показа его на литературной встрече в Ижевске. Татьяна тут же мне его отправила, поделившись новостями:

- Галина Александровна, а мы в Москву с ребятами едем! Нас на фестиваль пригласили!
- Здорово-то как! И когда приезжаете?
- Одиннадцатого декабря...

\*\*\*

– Одиннадцатого – это же совсем скоро, на следующей неделе! – рассказывала я Терентию о предстоящем

событии. – Как с ними не встретиться – со звездочками нашими?!

– Да... – неспешно произнёс Терентий, осмысливая сказанное, – В Москву едут, говоришь... Так пусть к нам заезжают! Спроси у Татьяны, будет ли у них время...

Время... Что-то подсказывало мне, что звездочки к Терентию готовы и в ночь, и в полночь даже пешком прийти, хотя бы на пять минут, да заглянуть.

Творческая дружба поэта с юными художниками из школы №7 г.Чусового Пермского края длится уже несколько лет – об этом ещё рассказывала Ирина Михайловна Соловьёва в книге «В потоке творчества: связь поколений», вышедшей в 2022 году. Вот небольшой фрагмент, где она описывает работу студии над мультфильмом по стихотворению Терентия Травника «Кто там в море», длившуюся около года: «Ребята будто потеряли покой и с энтузиазмом принялись за творчество. Это было непросто: покадрово нарисовать картинки, отснять их, соединить в логической последовательности и, конечно же, озвучить! Озвучка получилась изумительной: словно звёздные лучики вспыхивали и звучали разными голосами девчонок и мальчишек, что очень украсило фильм! Недаром у студии такое название – «Звёздочка».

– Татьяна Авенировна, а вы помните, как завязалась ваша дружба с Травником? – спросила я у руководителя мультстудии.

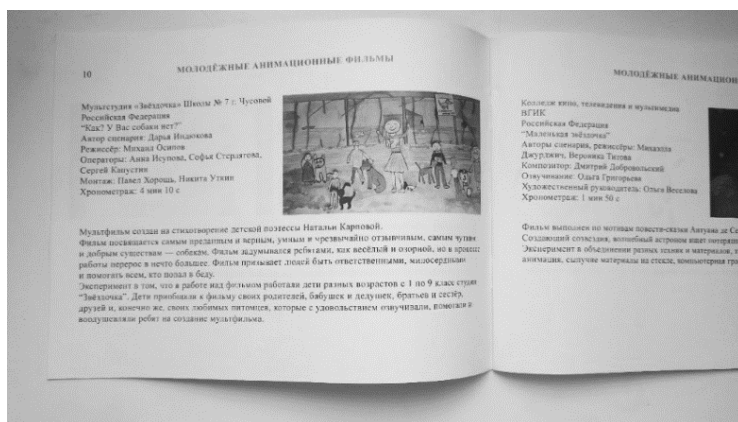
– Как не помнить! – восклицает та, вспоминая подробности события, связавшего их. – 25 февраля 2021 года у нас вышел мультфильм «Горят зимою снегири». С этого момента завязалась дружба. Терентий Травник прислал нам в подарок свои книги с автографом и буклеты с выставки. Это было настоящее чудо! Среди множества книг была очень красочная и яркая «Кто там, в море...». Звёздочки из рук её не выпускали и тут же принялись снимать мультфильм и отправлять Терентию Травнику видеописьма, а он им отвечал. Это были самые радостные и долгожданные письма, наполненные такой теплотой, мудростью и поддержкой, что ребята слушают и читают их по сей день.

И вот друзьям, живущим в разных городах – в Чусовом и в Москве – выпала замечательная возможность наконец-то встретиться лично! И встреча эта состоялась. Это произошло благодаря участию звёздочек в VI Международном фестивале молодежных экспериментальных фильмов, проходившем с 9 по 11 декабря в Российском государственном гуманитарном университете (г. Москва). Фестиваль проводился при официальной поддержке Союза кинематографистов РФ. Участники фестиваля – студенты ВГИКа, ЛИТР, колледжи кино,

телевидения и мультимедиа ВГИК РФ, киностудии РФ.

На этом фестивале звёздочки, самые юные участники (7-15 лет), были заявлены в номинации «Молодежные анимационные экспериментальные фильмы» как создатели мультфильма по стихотворению Натальи Карповой «Как? У вас собаки нет?!» и были приглашены организаторами на церемонию награждения.

Созданный студией мультфильм вошёл в каталог лучших фильмов фестиваля и был отмечен дипломом.



Диплом подписан Олегом Николаевичем Раевым – президентом гильдии кинотехников Союза кинематографистов Российской Федерации. Олег Николаевич – заслуженный работник культуры

Российской Федерации, учёный, кандидат технических наук, доцент.



Олег Николаевич Раев – на памятном фото вместе с представителями мультстудии «Звёздочка»: Хорощ Павел, Осипов Михаил, Капустин Сергей, Нуриева Ульяна и Татьяна Авенировна Корепанова – руководитель студии.

Юные аниматоры участвовали в показе и обсуждении лучших фильмов кинофестиваля наравне со студентами, членами жюри и получили свою заслуженную награду.

Поздравляем, наши юные друзья! Это весомый результат и серьёзное достижение, отмеченное

компетентным жюри – достижение всего коллектива «Звёздочек» и, конечно же, вашего руководителя – Татьяны Авенировны. Гордимся вами и верим в то, что и впереди ждут вас победы. Зная о вашем усердии и любви к своему делу, не сомневаемся: их будет немало. Светите, звёздочки! Дерзайте! Сохраните в душе радость и то ощущение полёта, которое вы прожили в этот декабрьский день 2024 года.





*11.12.2024 год*



## **НАРИСУЮ, КАК ГОЛУБЬ В НЕБЕ ЛЕТИТ**

Мы договорились, что все участники мультстудии «Звездочка», приехавшие в Москву, придут к нам 12 декабря после обеда – часам к трём. До этого времени ребята успели побывать на ВДНХ в Москвариуме. Это – одно из главных достопримечательностей столицы: уникальное водное шоу с участием редких морских животных, и относится оно к числу крупнейших в Европе. На композициях тематического парка представлены более 12 тысяч водных обитателей мирового океана, привезенных с разных континентов. И просто здорово, что звездочки не упустили возможность попасть в этот дивный мир. Впечатлений – море!





Наши юные друзья, впервые оказавшись в Москве, не представляли, насколько многолюдной может быть столица, особенно в метро: огромные потоки людей, суета, длинные ручейки эскалаторов, взмывающих вверх и падающие вниз. Огромные расстояния не позволили звездочкам прибыть в гости к Терентию Травнику в назначенное время.

\*\*\*

– Это Москва... От ВДНХ за час к нам не добраться, – то и дело повторял Терентий, стоя у окна своего писательского кабинета.

Сквозь пелену невероятно густого снегопада он старался разглядеть долгожданных гостей, идущих гурьбой по дорожке, тянущейся к нашему дому: – А метёт-то... Как метёт! Зима, зиме не бывает...

– Дорог не видно – только снег... – вторю я Терентию, завершая фразу его знаменитого стихотворения и посматривая на часы. – Надеюсь, не замело наших звёздочек. Половина пятого...

– Не замело! Разберётся молодёжь, адрес знают, – уверил меня писатель, – минут через пятнадцать будут.

Как в воду глядел! Ровно через четверть часа раздался звонок в дверь и... звёздочки оказались в мастерской писателя... Только найти бы те слова... Только пришли бы они, чтобы описать эту удивительную встречу... И начну, пожалуй, со слов ребят, которые Татьяна Авенировна старательно записывала, когда на обратном пути домой они наперебой делились с нею впечатлениями о встрече со своим большим другом – Терентием Травником:  
– Столько всего интересного, глаза разбегаются!



- Столько старинных вещей! Иконы, картины, книги! Столько кни-и-и-и-г! Настоящий музей!..
- Татьяна Авенировна, а Терентий Травник такой большой, как богатырь! Он выше меня!
- А мне он руку пожал!



- А какой Терентий Травник добрый - добрый - добрый!..
- А я так волновался, что боялся говорить...
- Торт очень вкусный, а я стеснялся ещё кусочек попросить, и тут бах! И мне повезло!
- А сколько подарков!
- А самовар настоящий? В нём можно прям чай варить?!



– А правда, что мама у Терентия Травника судьёй была, настоящей судьёй?! Прямо вот судьёй?

– Так песенка понравилась, что петь хочется постоянно...

– Татьяна Авенировна! А как Терентий Травник столько музыки написал? Она что у него, в голове живёт?!

– А я специально для Терентия Травника красиво оделся – белую рубашку и белые носки! На фестиваль не стал, а вот к Терентию Травнику мне хочется красивым...

– И я белую рубашку! И я нарядный!

– А мы понравились Терентию Травнику? Он нам о-о-очень понравился! Он такой добрый! И правда волшебный! Красивый!

– Я так растерялась, что ни говорить, ни петь не могла, но это всегда так, когда мне нравится что-то... Не знаю почему...

– А мне часы понравились! Такие только в кино и в музее видел. Ну не такие! Похожие...

– Корабль как настоящий! Круто! Татьяна Авенировна, а вы мне сфоткали? Сфоткали его? Я дома посмотрю.



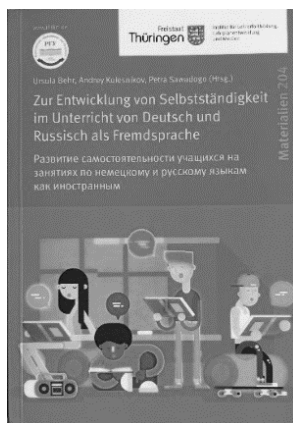
Завершая публикацию искренних впечатлений наших гостей, не могу не поделиться тем, что и мне досталось несколько удивительно теплых слов, пожалуй, самых замечательных из тех, что я слышала от почитателей моего творчества:

– Галина Александровна такая добрая, такая умная, она столько всего рассказала нам... Много!.. Она так поёт красиво! Звонко... Аж петь было страшно вместе с ней – вдруг не туда спою... и всё испорчу.

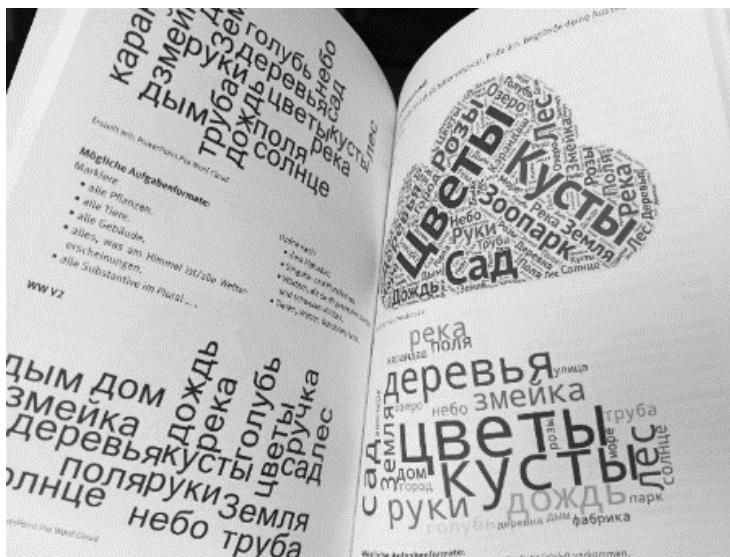
Говорят дети... Вот и не пришлось мне слова подбирать – обо всём звёздочки сами рассказали – непосредственно, эмоционально, ярко, от души: и про импровизированную экскурсию по мастерской писателя, и про чаепитие, и про музыкальный экспромт – песню на стихи Терентия Травника и мою музыку. А пели они словно о себе и о своём творчестве:

Я возьму карандаш, нарисую дом,  
Нарисую небо и солнце над ним,  
Чтобы было тепло тем, кто в доме живет,  
Нарисую трубу, из неё вьётся дым...

И как было не вспомнить о том, что в Германии в 2021 году вышел учебник русского языка для немецких детей. И в него вошло именно оно – стихотворение Терентия Травника «Моя Родина». Радостно думать о том, что в школах Германии ребята учатся по этим строкам



произносить, читать и находить в ребусах простые слова, те самые слова, с которых для каждого из нас, россиян, начинается Родина.



Признаемся, это была наша с Терентием мечта, чтобы песня «Моя Родина» прозвучала в исполнении детского ансамбля или хора. И это случилось! Случилось 12.12. 2024 года, по стечению обстоятельств – в День Конституции в России – в день самого главного документа страны.

Я возьму карандаш, нарисую цветы,  
Нарисую кусты и деревья вокруг,



Чтобы вечно была свежесть в этом саду –  
Нарисую я дождь из заботливых рук...

Заботливые руки наших звёздочек и таких же, как они, ребят дарят своим творчеством радость и хорошее настроение людям. Но наступит время, когда именно им, нашим детям, предстоит взять ответственность за свою страну, за её мир и покой.

Я возьму карандаш, нарисую лес,  
Нарисую поля и змейку реки,  
Чтобы мир и покой был на этой Земле,  
Нарисую, как голубь в небе летит...

Мы верим в вас, ребята! Вы сможете, вы сумеете удержать, сохранить и преумножить достояние нашей любимой России.

А мастерская писателя помнит о том, как звёздочки, все вместе, держали карту открытой Терентием Травником волшебной страны Гугушати, что находится в старинной московской усадьбе «Узкое» и открывается лишь тем, кто верит в чудеса.



*Звѣздочки – у карты Гугушати  
12.12.2024*

А это наши друзья – в кабинете писателя...



Ещё раз перечислим всех участников этой незабываемой встречи: Терентий Травник, Павел Хорощ, Татьяна Авенировна Корепанова, Ульяна Нуриева, Михаил Осипов, Сергей Капустин и Любовь Садковна Осипова (слева) – бабушка Миши, и что очень важно: с 2016 года она – ученица группы для взрослых Татьяны Авенировны в руководимой ею «Мастерской художника» по классу живописи, что подтверждает истину: у творчества нет возраста, а значит, нет и границ. Да! На фото – ещё и Соня, кошка Травника. Чуть про неё не забыли!..

\*\*\*

Два часа пронеслись как один миг. Так бывает, когда встречаешься с близкими по духу людьми. Мы поделились с ребятами идеей устраивать и в дальнейшем подобные встречи «В мастерской писателя», участниками которых могут быть и взрослые, и дети.

– Как это здорово, Терентий!.. – не сдерживая эмоций, воскликнула Татьяна Авенировна. – Знакомство с миром писателя, живое общение с ним – это же невероятно ценно!

– Обязательно! Обязательно устраивайте такие встречи!.. – хором поддержали ребята.

– Выходит, с вашей лёгкой руки, ребята, мы открываем новый проект «В мастерской писателя»! – резюмировала я. Терентий поправил:

– В мастерской писателей.

Действительно, мастерская писателя – теперь больше чем просто мастерская Терентия Травника. Здесь много лет работала над своими книгами Ирина Михайловна Соловьёва – спутница Терентия Травника, которая год назад, к сожалению, ушла из жизни. На особой полочке хранятся её книги, есть и личные, дорогие её сердцу вещи. Теперь здесь пишу книги я, Галина Лошкарёва, и мне есть о чём рассказать... Поэтому, да. Конечно, да! – «Мастерская писателей»!

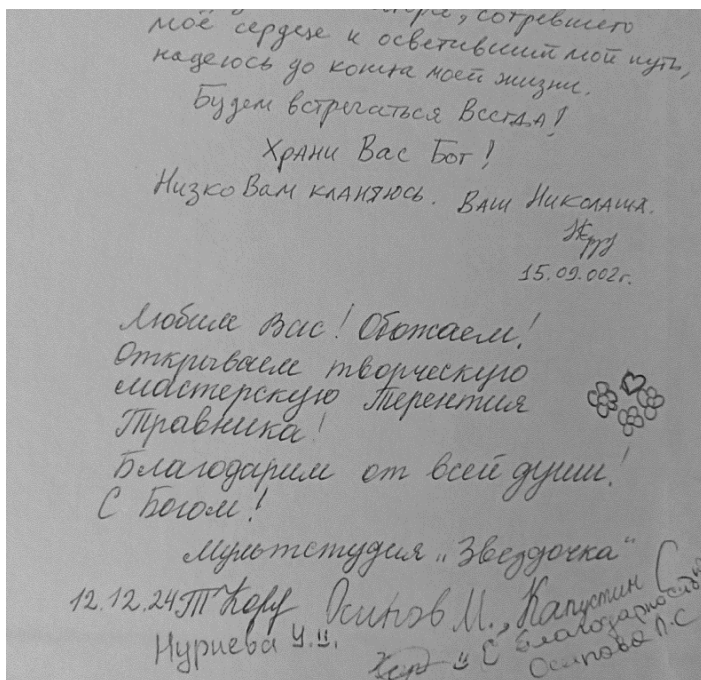
И словно в подтверждение озвученной идеи Терентий предложил гостям записать в одном из

своих многочисленных фотоальбомов впечатления о встрече, как это делается в музеях – в особых книгах отзыва и пожеланий. С каким воодушевлением ребята включились в работу, оставляя в историческом альбоме семьи Алексеевых памятную надпись и свои автографы.





А это – та самая историческая запись... «Любим вас! Обожаем! Открываем творческую мастерскую Терентия Травника». Благодарим от всей души...»



Последний раз друзья Травника оставили в альбоме свои подписи более 20 лет назад. Звёздочки продолжили эту добрую традицию, открывая в доме Травника его творческую мастерскую, где живут разные виды искусства: музыка, живопись, литература...

\*\*\*

Между тем, стрелки часов подтягивались к семи вечера...

– Нам ещё сегодня – на Красную площадь, – обмолвилась Татьяна Авенировна.

– Как? – удивилась я. – Так до неё ещё добираться и добираться...

Расставаться, конечно же, не хотелось, но надо было прощаться: ребят в тот вечер, оказывается, ждала ещё Красная площадь с предновогодней ёлкой! Проводили мы их, благословили... И чуть позже к нам с Терентием стали прилетать, одна за другой, фотографии, где наши звёздочки – в сиянии разноцветных огней, освещающих главную площадь страны.







В этот вечер на Красной площади произошла еще и встреча с Алисой Капустиной (тоже из «Звёздочек»), ученицей Татьяны Авенировны, с которой она занималась на протяжении 5 лет. Сейчас Алиса учится в Москве на четвёртом курсе Института промышленного и гражданского строительства.



*Встреча с Алисой Капустиной – выпускницей звёздочек.  
12.12.2024*

«Слава Богу, свиделись! – пишет Татьяна, отправляя фотографию, где она с Алисой стоит около Новогодней ёлки в ГУМе, и вдогонку шлёт ещё и фото



11-летней давности: там они с Алисой – на выставке. Тогда юная художница победила со своей работой. – Алиса вместе с Юрочкой учились».

И я понимаю, о каком Юрочке идёт речь. Дело в том, что ещё летом в нашем с ней телефонном разговоре Татьяна рассказывала о Юрии Шардине, выпускнике

«Звёздочек», он сейчас – на передовой СВО.

*Юра  
Шардин,  
10 лет.*





«А это мы в походе, – рассказывает Татьяна Авенировна, поясняя высылаемые фотографии, – я ребят постоянно водила по лесам, в любое время года: там проводила уроки, а ещё мы собирали листочки, шишки, веточки для поделок и мультфильмов. Наблюдали за природой, играли в подвижные игры, снимали и развешивали кормушки для птиц, кормили орешками и семенами бурундуков и белок, оставляли сухарики и печенье Лесовичку! Здесь, в розовой кофточке, Алиса, а Юра, в красной курточке, – у костра.

А вот – ребята на фестивале «Мир кино» в Перми. Юра – справа.»



Он теперь на войне – мальчик, что справа. Вот и для повзрослевших звездочек пришло время за страну ответственность брать. Хотя и не соглашается сердце – не для того, чтобы воевать, столько лет мы детские души возвращаем, приобщая их к прекрасному, к созиданию, к творчеству. Не для того – победы на конкурсах, походы, костры, орешки – белкам и бурундукам, сухарики – Лесовичкам. Но время сейчас такое... И оно не спрашивает, не рассуждает, не сетует, оно просто ставит человека перед выбором. И этот выбор надо сделать не когда-нибудь и даже не завтра, а прямо здесь и сейчас. И Юрий Шардин, старший из звездочек, этот выбор сделал.

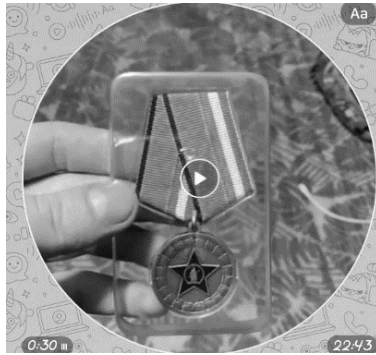
– Замечательная молодёжь у нас, Татьяна Авенирована. – сказала я ей ещё тогда, в летнем телефонном разговоре. – До героев вырастает. Ваш

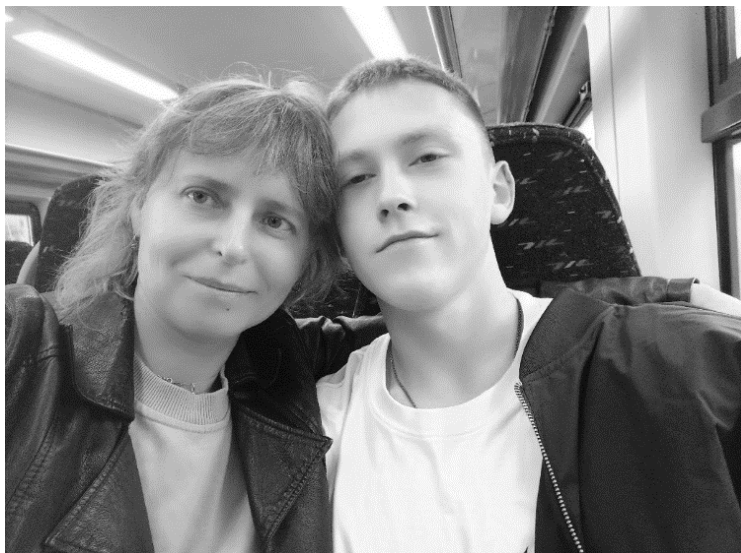
Юра – тому подтверждение. Как он сейчас? Есть ли весточки от него?..

– Мы с ним постоянно на связи, – ответила Татьяна, – обещает в отпуск приехать. Работают наши мальчики, тяжело им бывает. Пишет, что потихонечку продвигают фронт. Взяли половину Екатериновки...

Юрий выполнил обещание – в конце августа он приезжал на побывку. А 1 декабря 2024 года Юрию Шардину была вручена медаль участника СВО. Узнала от Татьяны, что сейчас он в Курахово (город в Покровском районе ДНР), назначен заместителем командира роты по военно-политической работе.

Работают наши мальчики... Работают, в том числе и для того, чтобы младшие звёздочки могли гулять по Красной площади, создавать мультфильмы, встречаться с друзьями и знать, что есть те, кто их в обиду не даст. Герои. Настоящие герои. Гордимся!





*Татьяна Авенировна Корепанова и Юрий Шардин.  
Август - 2024.*

**Возвращаясь в День Конституции России –  
в день встречи со звёздочками...**

12.12.2024 года. Вечер...

В то время, когда юные мультипликаторы гуляли по Красной площади, Терентий в своей мастерской был занят серьёзнейшим делом: читал записочки, которые прислали ему самые маленькие студийцы - первоклашки, оставшиеся дома. Дело оказалось не из простых. А всё потому, что это были... конфеты, и каждую из них дети обернули листочками белой бумаги, закрепив скотчем так тщательно, что без ножниц раскрыть эти записки было просто невозможно. Терентий даже попросил моей помощи, и мы с ним, работая в четыре руки, осторожно, боясь порвать детские послания, разворачивали их... Таким образом у нас получилось две большие горки – одна из записок, другая – из конфет. Я принялась складывать сладости в красивый новогодний мешочек, в котором и был преподнесён Терентию этот необычный подарок, а он приступил к чтению посланий.

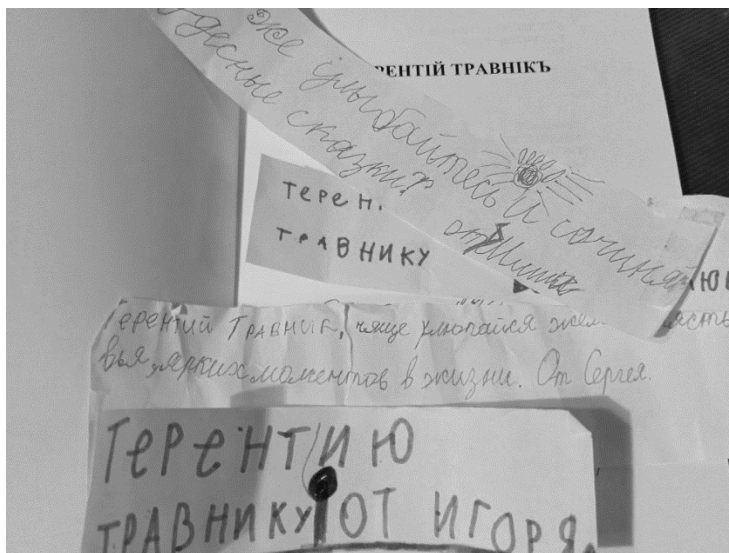
Это был такой волнующий момент... Терентий его смаковал: медленно брал, разворачивал свернувшиеся трубочкой полоски белой бумаги и читал, читал, иногда вслух: «Терентий Травник, чаще улыбайся», «Терентий Травник, сочиняйте чудесные сказки...»

Его глаза светились от счастья... Это важно, это обязательно нужно знать первоклашкам – тем самым



ребятам, которые столько души вложили в свои, возможно, первые послания другу. Знайте, ребята, для писателя да и просто для любого человека несколько искренних добрых слов, написанных или сказанных, дороже самого дорогого подарка, купленного в магазине. А что касается Терентия – для него это просто бесценно. Читая ваши письма, он много раз повторял:

– Ради таких моментов и стоит жить...



Вы только представьте, ребята: человек родился на этой земле ради того, чтобы почувствовать тепло вашей души через эти трогательные послания, через

ваши добрые слова, мультфильмы, которые вы пока ещё научитесь создавать, а также через ваши добрые дела, которые вы совершаете и будете совершать и в будущем! Благодарим, благодарим вас сердечно за удивительные послания, которые, все до единого, писатель прочёл и бережно вложил в свои книги, что стоят рядком на полке в его писательском кабинете. А это верный знак того, что они в надёжном месте и будут храниться как самые дорогие драгоценности.

А ещё для нас с Терентием до сих пор остаётся загадкой, каким образом звёздочкам удалось донести, а вернее, дотащить подарки для нас. Они лежали в пузатом рюкзаке. Во время встречи Татьяна Авенировна, ловко открыла его молнию и стала, один за другим, вынимать гостинцы. А я только успевала принимать дары щедрой пермской земли: варенья, грибочки-соленья – баночки, баночки, баночки, ещё и ещё раз баночки, и им, казалось, не будет конца... – Это ежевика, это вишня, это морошка, – торжественно объявляла Татьяна Авенировна всякий раз, когда очередная баночка выпрыгивала из



волшебного рюкзака. – А это лесная клубника... Угощайтесь на здоровье!

– Как... Как вам всё это удалось донести? – изумлялась я, принимая подарки, и с каждой очередной баночкой – всё больше. – Выходит, вы с утра с такой тяжестью ходите, да еще и через весь Москвариум...

– Ничего! Мы, пермяки, – народ выносливый, – отвечала Татьяна, запуская руку за очередными подарками – это были рукотворные сувениры, а среди них – тот самый мешочек с конфетами-записками... Ну, звездочки, так нас одарили...

\*\*\*

А на следующий день мы с Терентием получили от ребят фото и видео-послания – путешественники отправлялись в обратный путь.

В объектив попал и помело; весь его ребята не осилили на чаепитии в мастерской, а в поезде половинка большого цитрусового фрукта оказалась к месту и уплеталась за обе щеки. Теперь уже без волнения и стеснения можно было взять ещё кусочек, и при этом вспоминать и вспоминать незабываемые дни, проведенные в столице...



«Они такие счастливые! – написала нам Татьяна. – Такие трогательные, говорят об этом всю дорогу, делятся со мной эмоциями! А я записываю, записываю:

- Я так волновался, что боялся говорить...
- Торт очень вкусный, а я стеснялся еще кусочек попросить, и тут бах! И мне повезло!
- А какой Терентий Травник добрый - добрый...
- А сколько подарков! Столько старинных вещей!..

И так всю дорогу! Похоже, встреча с Терентием Травником затмила впечатления о ВДНХ, о Москвариуме и о Красной площади...»



А ещё нам было прислано видео, где ребята поют песню – ту самую, о Родине. Поют от всей души...

Я возьму карандаш, нарисую лес,  
Нарисую поля и змейку реки,  
Чтобы мир и покой был на этой Земле,  
Нарисую, как голубь в небе летит...

Слушаю и возникает ощущение: как будто бы им кто-то на гитаре подыгрывает. Спросила потом Татьяну, действительно ли кто-то аккомпанирует ребятам или мне показалось?

– Так это, Галина Александровна, – ответила она, – мы вашу аудиозапись включили – там ваш голос и чья-то гитара...

– А-а-а.. Так это, значит, Травник вам подыграл!..



«А это наша Чусовская ёлочка», – пишет Татьяна, отправляя весточку о том, что звёздочки – дома...

*Галина Лошкарёва «В мастерской писателя».*  
*Декабрь - 2024.*

\*\*\*

«А мы ведь действительно, могли просто добежать до вас, хоть на минуточку – просто увидеться, передать гостиницы, обнять... А тут – такая встреча!.. Столько теплоты, столько эмоций... Это потрясюще!..» – писала Татьяна Авенировна – первый читатель очерка «Звёздочки в мастерской писателя». – Мы так к вам мчались, что даже не

замечали ни снег, ни ветер. Представляете, совсем не замечали! Потому что,

Дружба крепкая не сломается,  
Не расклеится от дождей и вьюг...

Да, и ветер был, и густой снег. И люди на остановках ежились и кутались, а у ребят улыбки с лиц не сходили и глаза горели от предстоящей встречи. А дорога к Терентию Травнику была лёгкой и быстрой, как будто крылья нас несли...»

## **ОТКРОЙТЕ! ВАМ – ДОСТАВКА!**

Это было перед самым Новым 2025 годом... Мы с Терентием обсуждали вопросы, связанные с изданием книги «Родина», в том числе говорили и о возможности соединения в ней очерков двух писателей-публицистов – Терентия Травника и моих, Галины Лошкарёвой.

– Замечательная идея, Галина, – показать в книге и мужское, и женское видение в размышлениях, связанных с нашей страной...

– Да, Терентий, Родина нас и здесь соединила. Перечитывала я в эти дни твои статьи, вошедшие в книгу... Очень откликается – о России, о семье – о том, что даёт человеку основу. Ты много пишешь о Советском Союзе, и это понятно – мы оба родном оттуда. Не всё было в те годы безоблачным, как, впрочем, и сейчас, и ты об этом открыто говоришь, не пытаешься что-то завуалировать, пригладить. Пишешь о прошлом и настоящем страны, приводя далеко не оптимистичные исторические факты. Признаюсь, мне даже хотелось порой убежать со страниц, не читать... Но это наша история, и как бы мы ни пытались от неё закрыться, единственный верный путь – тотально принять всё, что было и всё, что происходит в России сейчас. От этого мы не станем любить её меньше, зато у нас появится шанс что-то изменить – сначала в себе. И только после этого начнёт меняться что-то вокруг. Как в нашей с тобой песне «Начни с себя»:

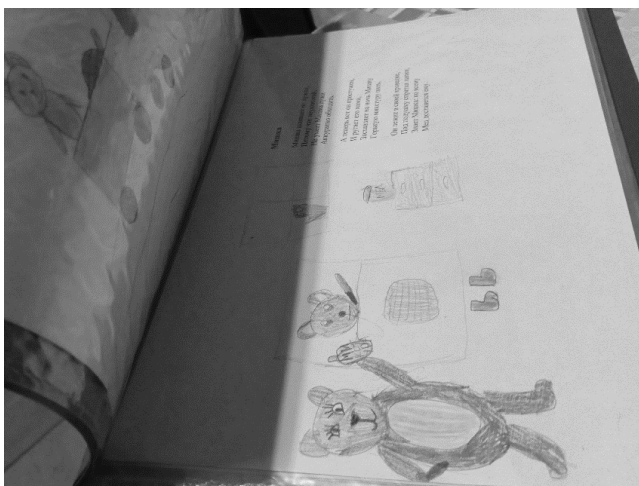


Ошибки близких исправлять  
Ты начинай с себя.  
Миры и страны познавать  
Ты начинай с себя...

И вдруг – звонок в домофон. Переглянулись, спросили друг друга взглядами: «Кто это?». В трубку ответили:

– Откройте! Доставка!

Нам передали папку... Довольно толстую синюю папку с надписью: «Терентию Травнику». Это был подарок от ребят из Ижевска. Рисунки... Те самые рисунки, что были нарисованы ребятами к стихам Травника, которые звучали в их прочтении на декабрьской литературной встрече. Вот это сюрприз!

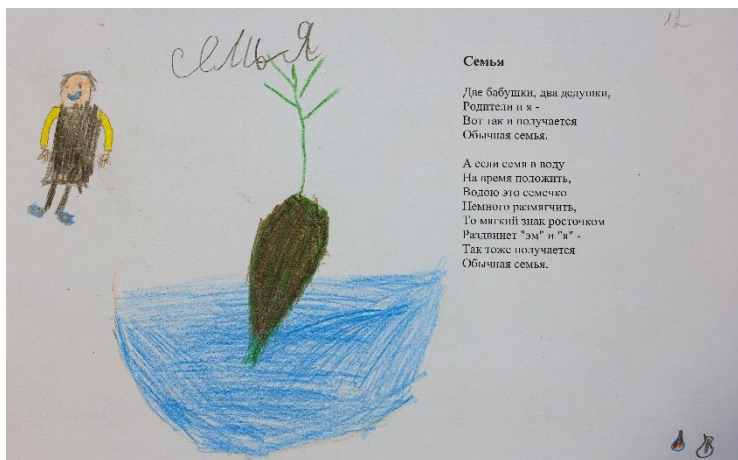
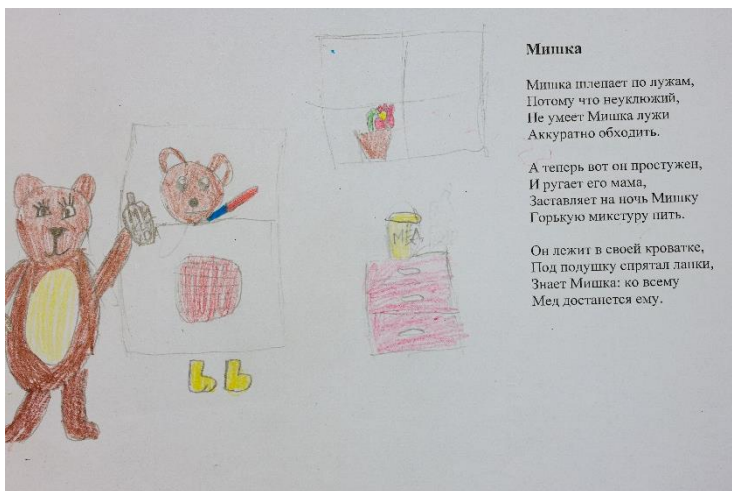


И надо ж такому случиться – эти детские послания летят из Ижевска в Москву и попадают к нам в руки именно в тот момент, когда мы говорим о ней – о нашей Родине. Разве это случайно?.. Да это же нам, писателям, подсказка: самое верное решение – завершить книгу именно детскими рисунками. Не философствуя, не мудрствуя, не подбирая для финала умных слов, мы снова ответим на вопрос, что такое Родина и с чего она начинается. Конечно же, с картинок в твоём букваре... А ещё – с игрушек, с паучков и ёжиков, которых изобразили дети в своих непосредственных рисунках... Спасибо вам, юные ижевчане! Спасибо, дорогие наши соавторы - художники!..



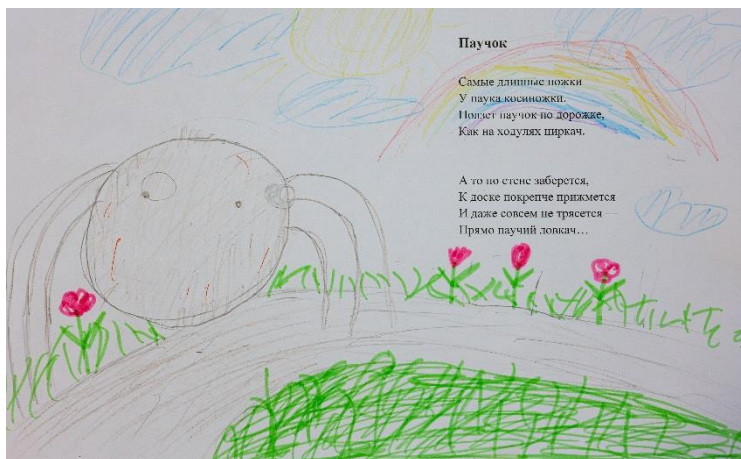
*«Моя игрушка», автор Алиса Лошкарёва, 8 лет.*

«Мишка», автор Кристина Айдарова, 8 лет



«Семья», автор Серафим Анисимов, 8 лет.

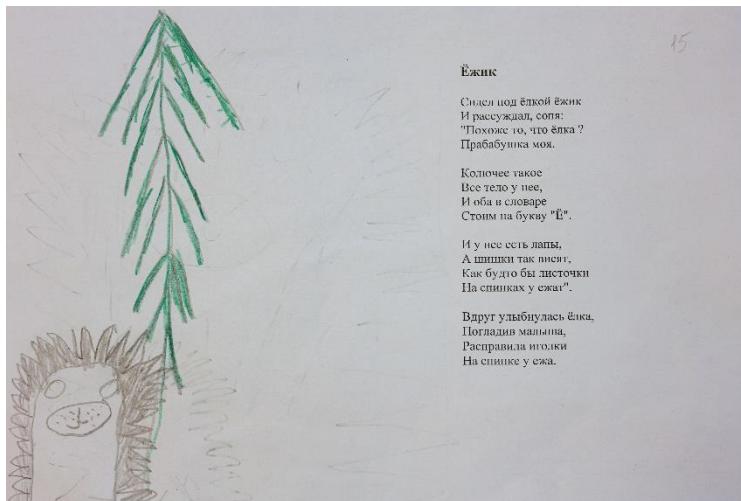
«Паучок», автор Арина Белых, 8 лет



Паучок

Самые длинные ножки  
У паука-молочкайки.  
Идет паучок по дорожке,  
Как на ходулях ширяки.

А то по стене заберется,  
К доске покрепче прижмется  
И даже совсем не трясется —  
Прямо паучий ловкач...



Ёжик

Сидел под ёлкой ёжик  
И рассуждал, сопя:  
"Похоже то, что ёлка?  
Прабабушка моя.

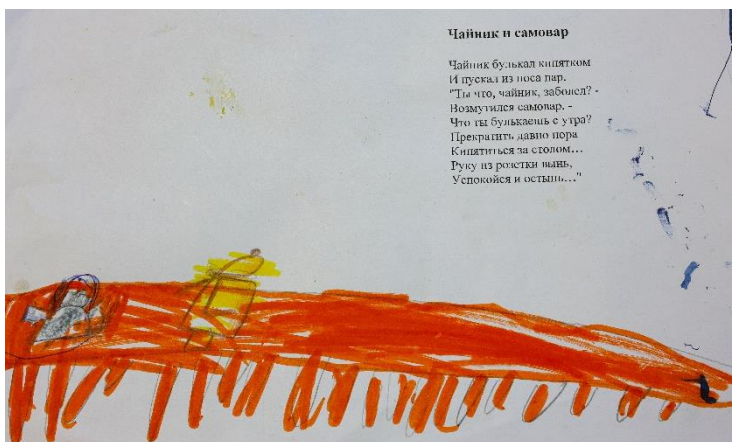
Колочье такое  
Все тело у нее,  
И оба в словаре  
Стоим на букву "Е".

И у нее есть лапы,  
А шипки так висят,  
Как будто бы листочки  
На спинках у ежи".

Вдруг улыбнулась ёлка.  
Поглядив малышка,  
Расправила иголки  
На спинке у ежа.

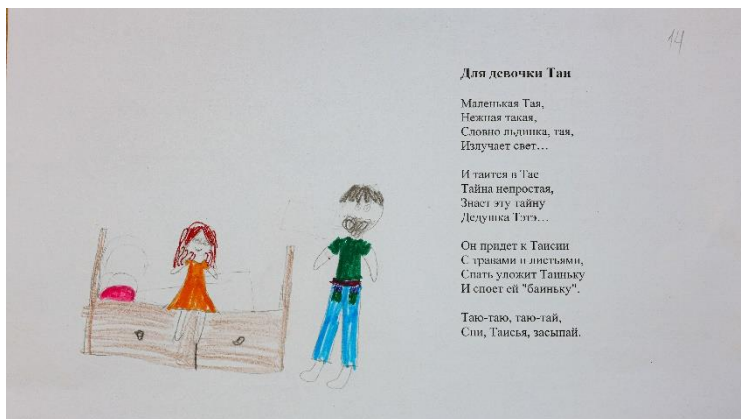
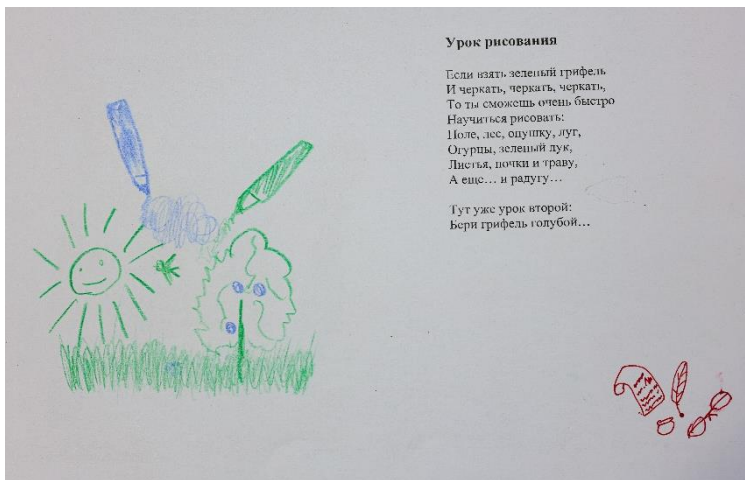
«Ёжик», автор Рома Березин, 8 лет

«Чайник и самовар», автор Камила Набиева, 2 класс.



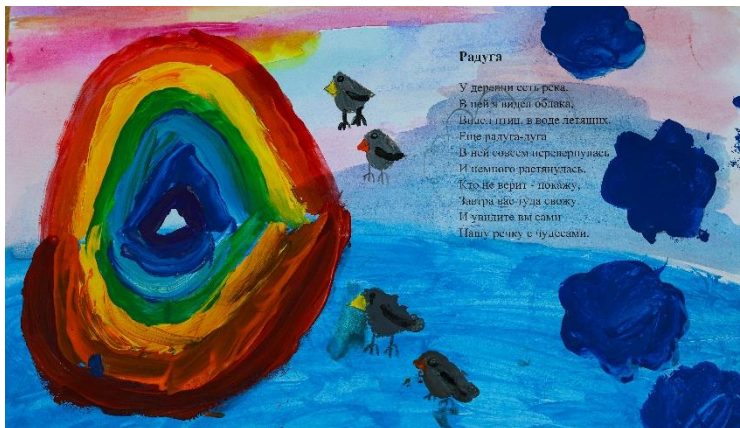
«Листочки», автор Майя Куликова, 2 класс.

«Урок рисования», автор Елизавета Анисимова, 11 лет.



«Для девочки Таи», автор Мауса Айдорова, 9 лет.

«Осенняя скороговорка», автор София Тарасова, 11 лет.



«Радуга», автор Стеша Дулесова, 8 лет.

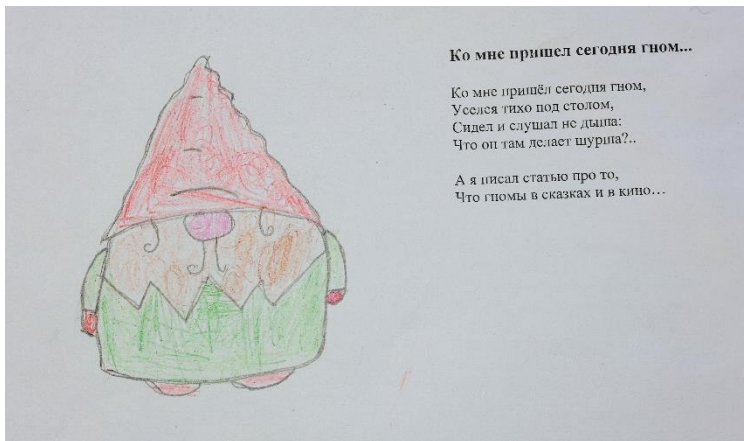
«Моя Родина», автор Мария Дулесова, 11 лет.



«Морской конёк», автор Марк Павлов, 3 класс.



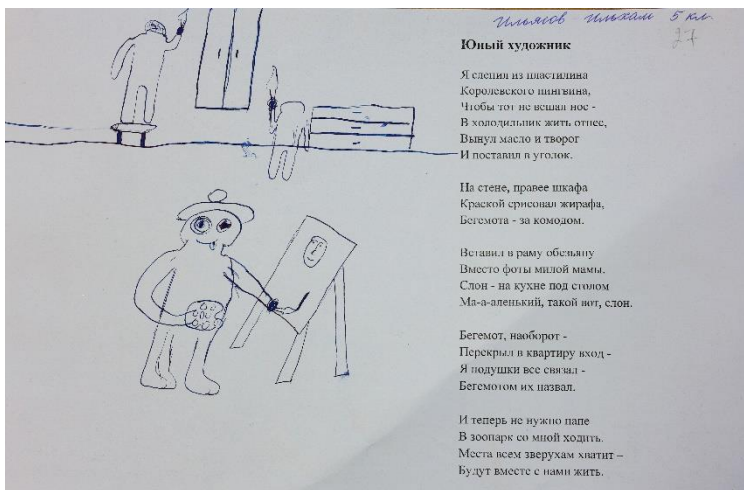
«Гном», автор Дима Мальцев, 1 класс.



Ко мне пришел сегодня гном...

Ко мне пришёл сегодня гном,  
Уселся тихо под столом,  
Сидел и слушал не дыша:  
Что он там делает шурина?..

А я писал статью про то,  
Что гномы в сказках и в кино...



Ильясов Ильхам 5 кл. 27

Юный художник

Я следил из пивазины  
Королевской о пивазины,  
Чтобы тот не испачкал нос -  
В холодильнике жить отпел,  
Вынул масло и творог  
И поставил в уголок.

На стене, правее шкафа  
Краской срисовал жирафа,  
Бегемота - за комодом.

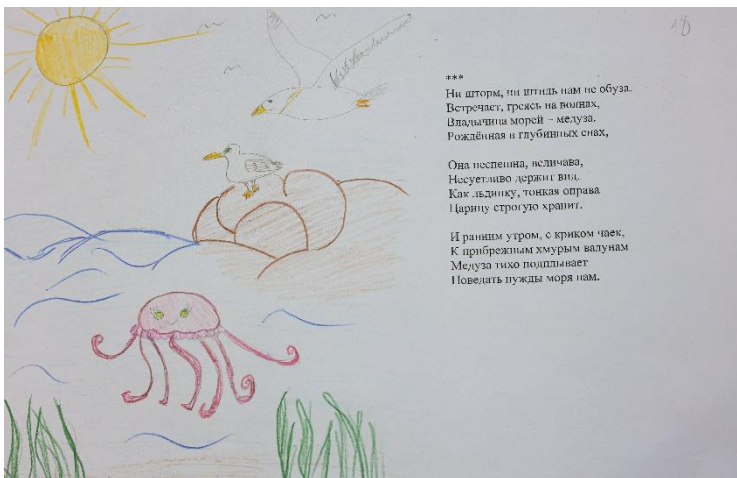
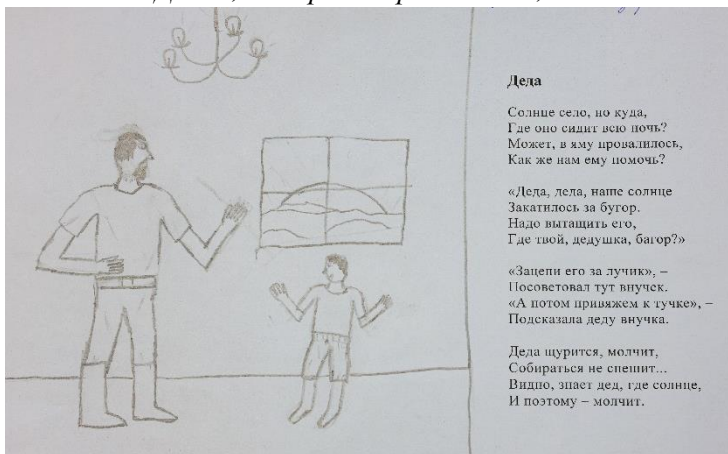
Велюли в раму обильную  
Вместо фото милой мамы.  
Слон - на кухне под столом  
Ма-а-апельский, такой уют, слон.

Бегемот, наоборот -  
Перекрыл в квартиру вход -  
Я подушки все связал -  
Бегемотом их назвал.

И теперь не нужно пале  
В зоопарк со мной ходить.  
Места всем зверукам хватит -  
Будут вместе с нами жить.

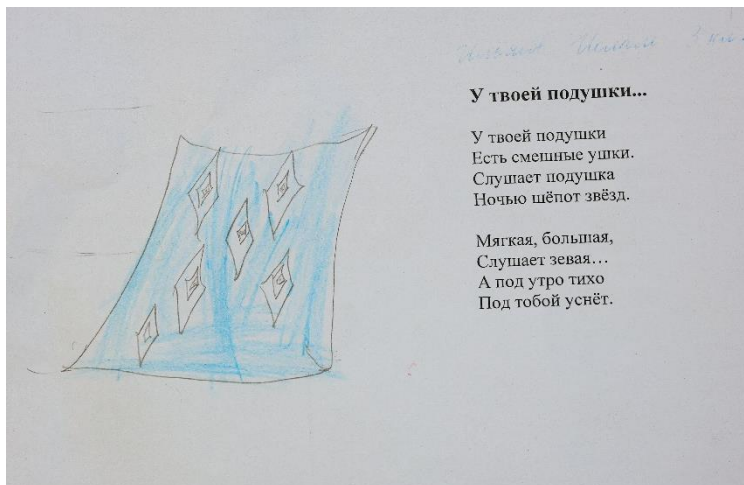
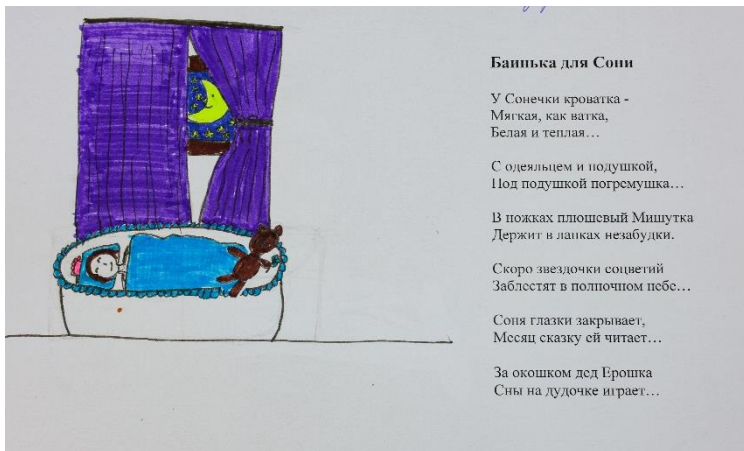
«Юный художник», автор Ильхам Ильясов, 5 класс.

«Деда», автор Фёдор Шабалин, 5 класс.



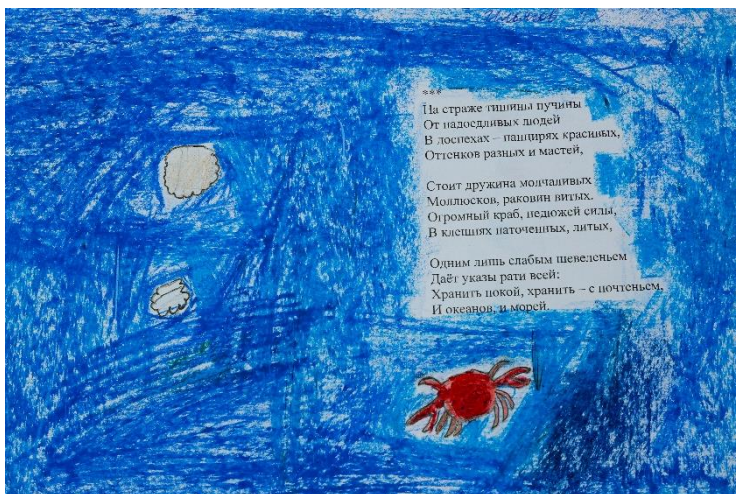
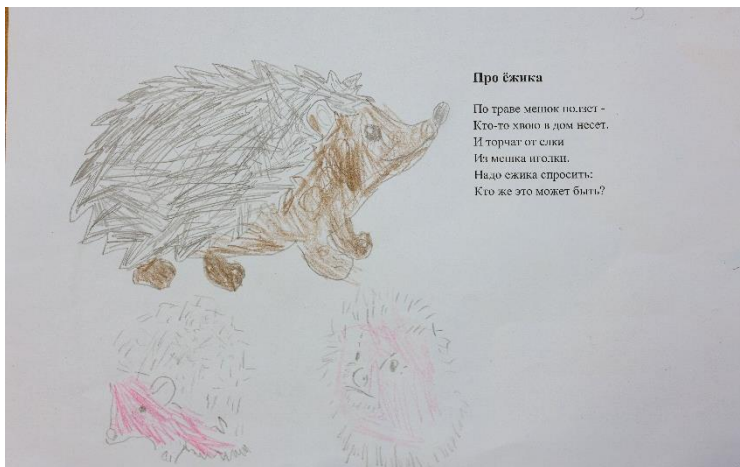
«Медуза», автор Катя Дементьева, 9 лет.

«Байка для Сони», автор Аня Айдарова, 5 класс.



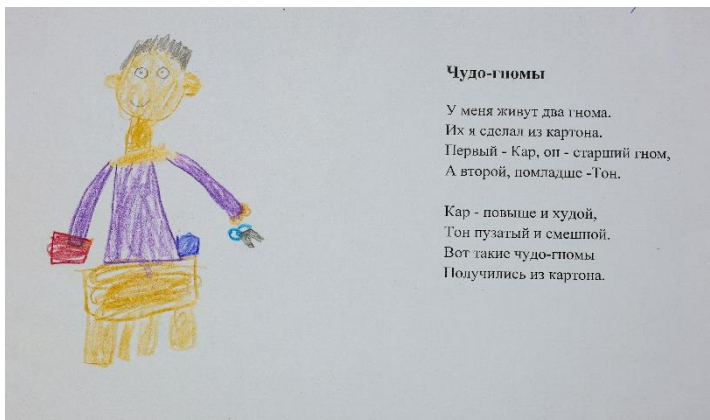
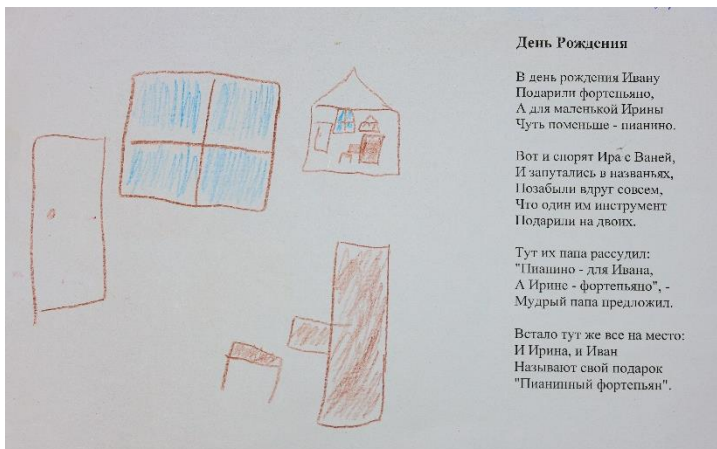
«У твоей подушки», автор Лиза Щинова, 7 лет.

«Про ёжика», автор Давид Курбатов, 7 лет.



«Краб», автор Ислам Ильясов, 3 класс.

«День рождения», автор Фёдор Дементьев, 11 лет.



«Чудо-гномы», автор Тарас Фокин, 1 класс.

Иллюстрации к книге Т.Травника «Ежки-пажки»



*Автор Маша Айдарова, 2 класс.*



*Автор Алина Белых, 2 класс.*



*Автор Ислентьев Пётр, 2 класс.*



*Автор Кристина Айдарова, 2 класс.*



*Автор Аліса Лошкарёва, 2 класс.*



*Автор Рома Березин, 2 класс.*

**Я возьму карандаш, нарисую дом...**



## СОДЕРЖАНИЕ

|   |    |
|---|----|
| <b>ТЕРЕНТИЙ ТРАВНИК</b> .....   | 3  |
| Моя Родина.....   | 4  |
| Быть и оставаться вольным.....  | 5  |
| «Семья». Фрагмент из июньской встречи<br>с писателем-публицистом Терентием Травником..... | 9  |
| С небес на землю.....   | 15 |
| Любить и делать.....  | 19 |
| Где лес, там и деревья.....   | 20 |
| Во славу Родины моей!.....  | 21 |
| Из предъюбилейных читательских встреч<br>с поэтом, писателем-публицистом Т.Травником..... | 26 |
| Простота спасёт мир.....  | 30 |
| От разумного к вечному.....   | 32 |
| Ниже неба, выше гор.....  | 35 |
| Шесть вопросов к юбилею.....  | 38 |
| Вольный плотник.....  | 46 |
| Четырьмя руками за руль не держатся.....  | 50 |
| Мера необходимого.....  | 51 |
| От одного до девяти.....  | 53 |
| Сбитым шагом.....   | 54 |
| Из цикла «На клочках июньской листвы».....  | 57 |
| Каюсь!.....   | 60 |
| Последний звоночек.....   | 63 |
| Шаг навстречу жизни.....  | 66 |
| Отказ во имя большего.....  | 67 |
| Призрачно всё.....  | 70 |
| Назад к выходу.....   | 73 |

|   |            |
|---|------------|
| Задача с тремя неизвестными.....                          | 74         |
| Почти на середине лета.....                               | 75         |
| Ярмарка цифрового тщеславия.....                          | 77         |
| Раз дощечка, два дощечка,<br>а лесенки не получается..... | 78         |
| Дано – Доказать – Доказательство.....                     | 79         |
| Двадцатое августа.....                                    | 82         |
| Страница 84.....  | 84         |
| Ко Дню знаний.....  | 85         |
| Теперь только красная линия совести.....                  | 88         |
| Ой, ты, земля былинная.....                               | 92         |
| Из опыта преодоления.....                                 | 94         |
| Из часто задаваемого.....                                 | 97         |
| Своими глазами.....                                       | 99         |
| Огонёк в ночи.....  | 100        |
| В послушании у совести.....                               | 101        |
| Запрос на любовь и милосердие.....                        | 103        |
| Вовремя, и к месту.....                                   | 106        |
| Попробуй.....   | 111        |
| И снова ответы.....                                       | 112        |
| Будь и будет.....   | 118        |
| Вроде не секрет.....                                      | 119        |
| Из дневников Терентия Травника.....                       | 121        |
| <b>ГАЛИНА ЛОШКАРЁВА.....</b>                              | <b>123</b> |
| В чернильнице моей с отбитой крышкой.....                 | 124        |
| Про Ёжи с Ежеви, и ещё – про Год семьи.....               | 131        |
| Для обязательного семейного просмотра!.....               | 143        |
| Литературная встреча в Ижевске.....                       | 147        |

|  |     |
|--|-----|
| Социальные проекты,<br>приносящие пользу людям. <i>Дарья Лошкарёва</i> ..... | 160 |
| «Звёздочки» в мастерской писателя.....                                       | 162 |
| Нарисую, как голубь в небе летит.....  | 169 |
| Откройте! Вам – доставка!.....   | 200 |
| Я возьму карандаш, нарисую дом.....  | 216 |

Литературно-публицистическое издание  
**Терентій Травнікъ, Галина Лошкарёва**

**РОДИНА**

|                       |                     |
|-----------------------|---------------------|
| Директор проекта      | Валерий Киселевский |
| Главный редактор      | Вадим Николаев      |
| Литературный редактор | Елена Логунова      |
| Технический редактор  | Валентина Егорова   |
| Консультант           | Маргарита Завьялова |
| Макет и вёрстка       | Максим Желтов       |
| Художник              | Дарья Ханеданьян    |
| Корректор             | Юлия Шувалова       |

**ИЗДАННЫЕ КНИГИ ТЕРЕНТИЯ ТРАВНИКА**

| <b>№<br/>пп</b> | <b>НАЗВАНИЕ КНИГИ</b>      | <b>Год<br/>издания</b> |
|-----------------|----------------------------|------------------------|
| <b>1</b>        | О чём поведала печаль      | 2003                   |
| <b>2</b>        | Лучина                     | 2005                   |
| <b>3</b>        | Осенний минор              | 2006                   |
| <b>4</b>        | Встреча с драконом         | 2006                   |
| <b>5</b>        | Сушкин дом на Мухиной горе | 2007                   |
| <b>6</b>        | Cirquleum                  | 2007                   |
| <b>7</b>        | Graffoslove                | 2007                   |
| <b>8</b>        | Лимонный лягушонок         | 2007                   |
| <b>9</b>        | Межа                       | 2007                   |
| <b>10</b>       | Свещец                     | 2008                   |
| <b>11</b>       | Стихи                      | 2008                   |
| <b>12</b>       | Апреллиада                 | 2008                   |
| <b>13</b>       | Тихий свет                 | 2008                   |
| <b>14</b>       | Разнотравье                | 2009                   |
| <b>15</b>       | Бим-бом день за днём       | 2009                   |
| <b>16</b>       | Белокнижье 4 тома          | 2009                   |
| <b>17</b>       | Ёжки-пажки                 | 2010                   |
| <b>18</b>       | Благодарение               | 2010                   |
| <b>19</b>       | Вечный май                 | 2010                   |
| <b>20</b>       | Золото фиолетовых чернил   | 2011                   |

|           |                                |      |
|-----------|--------------------------------|------|
| <b>21</b> | Ромашкин снег                  | 2011 |
| <b>22</b> | Ходики                         | 2011 |
| <b>23</b> | Страница страница              | 2011 |
| <b>24</b> | Любовь                         | 2011 |
| <b>25</b> | Перелистывая жизнь             | 2011 |
| <b>26</b> | Антология искусства Т.Травника | 2011 |
| <b>27</b> | Песнь земли русской            | 2011 |
| <b>28</b> | Москва московская. Альбом      | 2011 |
| <b>29</b> | Японский сад                   | 2011 |
| <b>30</b> | Журнал Ghugushatiah            | 2011 |
| <b>31</b> | Пути-дороги. Афоризмы          | 2012 |
| <b>32</b> | Из дневника художника          | 2012 |
| <b>33</b> | Книга тишины                   | 2012 |
| <b>34</b> | Альфа Вита                     | 2013 |
| <b>35</b> | Кто там в море                 | 2013 |
| <b>36</b> | Цветная жизнь                  | 2013 |
| <b>37</b> | Времена года                   | 2013 |
| <b>38</b> | Жу-жа-жи. Стихи для детей      | 2013 |
| <b>39</b> | И музыка, и цвет               | 2013 |
| <b>40</b> | Арго и Лунтеррида              | 2013 |
| <b>41</b> | Земля Рязанская                | 2014 |
| <b>42</b> | Юный художник                  | 2014 |
| <b>43</b> | Мгновения осени моей           | 2014 |

|           |                                    |      |
|-----------|------------------------------------|------|
| <b>44</b> | Белая радуга                       | 2014 |
| <b>45</b> | Письма тишины                      | 2014 |
| <b>46</b> | Фадеева-ТТ. Цветная музыка души    | 2014 |
| <b>47</b> | Очерки публицистики                | 2015 |
| <b>48</b> | Жить в мире                        | 2015 |
| <b>49</b> | Родная речь                        | 2015 |
| <b>50</b> | Тетради (зима, весна, лето, осень) | 2015 |
| <b>51</b> | 49 табул                           | 2015 |
| <b>52</b> | Размышления на каждый день         | 2015 |
| <b>53</b> | Песни о России                     | 2016 |
| <b>54</b> | Не книга, но тетрадь моя           | 2016 |
| <b>55</b> | Точка отсчёта                      | 2017 |
| <b>56</b> | Сурина – ТТ. Жамочкино             | 2017 |
| <b>57</b> | Басни                              | 2017 |
| <b>58</b> | Семь дней по капле... тишины       | 2017 |
| <b>59</b> | Гугушатия: волшебная страна        | 2017 |
| <b>60</b> | Из поэтической словолаборатории    | 2017 |
| <b>61</b> | На листе бумаги                    | 2017 |
| <b>62</b> | Больше всего на свете              | 2017 |
| <b>63</b> | Логунова - ТТ. Записка из зала     | 2018 |
| <b>64</b> | Письма и дневники. Книга первая    | 2018 |
| <b>65</b> | Всему своё слово                   | 2018 |
| <b>66</b> | Три года писем                     | 2018 |

|           |  |      |
|-----------|--|------|
| <b>67</b> | Tabulas  | 2018 |
| <b>68</b> | Начальная школа для родителей                        | 2018 |
| <b>69</b> | Письма и дневники. Книга вторая                      | 2018 |
| <b>70</b> | Души зелёная аптека                                  | 2018 |
| <b>71</b> | Время особых тонкостей                               | 2019 |
| <b>72</b> | Нотопolisemos  | 2019 |
| <b>73</b> | Православный календарь в поэзии<br>Терентия Травника | 2019 |
| <b>74</b> | Девять дорог жизни                                   | 2019 |
| <b>75</b> | Штрихи к портретам                                   | 2019 |
| <b>76</b> | Блокнот для записей                                  | 2020 |
| <b>77</b> | Временное и постоянное                               | 2020 |
| <b>78</b> | Лекарь. Стихи  | 2020 |
| <b>79</b> | Вечерняя звезда                                      | 2020 |
| <b>80</b> | Забавина-ТТ. Влюбился в<br>женщину поэт              | 2020 |
| <b>81</b> | Москве от москвича                                   | 2020 |
| <b>82</b> | Домашнее задание                                     | 2020 |
| <b>83</b> | В своё время   | 2021 |
| <b>84</b> | Циркуляр   | 2021 |
| <b>85</b> | Записки обыкновенного человека<br>(1)                | 2021 |
| <b>86</b> | Записки обыкновенного человека<br>(2)                | 2021 |



|            |                                    |      |
|------------|------------------------------------|------|
| <b>87</b>  | Записки обыкновенного человека (3) | 2021 |
| <b>88</b>  | Синичка                            | 2022 |
| <b>89</b>  | Переход площади по диагонали       | 2022 |
| <b>90</b>  | Есть что-то детское в природе      | 2022 |
| <b>91</b>  | С новой строки                     | 2022 |
| <b>92</b>  | Больше, чем почти                  | 2022 |
| <b>93</b>  | Путеводитель                       | 2022 |
| <b>94</b>  | В нужную сторону                   | 2023 |
| <b>95</b>  | Вверх по течению                   | 2023 |
| <b>96</b>  | Корни и семена                     | 2023 |
| <b>97</b>  | Честное слово                      | 2023 |
| <b>98</b>  | Три-четыре                         | 2023 |
| <b>99</b>  | Лошкарёва-ТТ «Осенняя сказка»      | 2023 |
| <b>100</b> | Про100                             | 2023 |
| <b>101</b> | Зелёный шарик                      | 2023 |
| <b>102</b> | Ластик, лист и карандаш            | 2023 |
| <b>103</b> | Месяц с хвостиком                  | 2024 |
| <b>104</b> | Ремесло моей души                  | 2024 |
| <b>105</b> | Поэтическая правда                 | 2024 |
| <b>106</b> | Ответы на ответы                   | 2024 |
| <b>107</b> | В четыре руки                      | 2024 |
| <b>108</b> | Листва по дереву                   | 2024 |

|            |                            |      |
|------------|----------------------------|------|
| <b>109</b> | И ветер следы оставляет    | 2024 |
| <b>110</b> | Любовь к своему делу       | 2024 |
| <b>111</b> | Травник-Лошкарёва «Родина» | 2025 |

**ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ  
ТЕРЕНТИЯ ТРАВНИКА  
<http://ttravnik.ru>**



**ИЗДАНИЕ КНИГИ:  
<http://ru.calameo.com/accounts/1818753>**

**ИНФОРМАЦИОННЫЙ САЙТ  
ТЕРЕНТИЯ ТРАВНИКА:  
<http://ТТравник.рф>**

**АВТОРСКАЯ ПРОГРАММА Т.ТРАВНИКА  
«КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ РОССИИ»  
<http://karjalanmu.ru/nasledie>**

<https://rus-culture.ru>

АУДИО  
КАЛЕНДАРЬ  
РУССКОЙ  
КУЛЬТУРЫ



**ИЗДАННЫЕ КНИГИ ГАЛИНЫ ЛОШКАРЁВОЙ**

| <b>№<br/>пп</b> | <b>НАЗВАНИЕ КНИГИ</b>                      | <b>Год<br/>издания</b> |
|-----------------|--|------------------------|
| <b>1</b>        | Мы из Русского Пычаса                      | 2015                   |
| <b>2</b>        | Г.Лошкарёва, Г.Фомин<br>«Мой храм»         | 2020                   |
| <b>3</b>        | Небо на двоих                              | 2021                   |
| <b>4</b>        | Г.Лошкарёва, Т.Травник<br>«Осенняя сказка» | 2023                   |
| <b>5</b>        | Рубикон Леонида Бесогонова                 | 2024                   |
| <b>6</b>        | На зелёном поле июня                       | 2024                   |
| <b>7</b>        | Просто делай дела любви                    | 2025                   |
| <b>8</b>        | Травник-Лошкарёва «Родина»                 | 2025                   |

Подписано в печать #+.0\$2025.  
Формат 60x84/16. Усл. п.л. 14,%.  
Заказ № \$\$". Тираж 1000 экз.

Отпечатано в типографии «Белый Ветер»  
115054, Москва, ул. Щипок, д. 28, тел. (495) 651-84-56  
wwprint.ru

